那是怎样一种蓝啊！深邃、纯净、辽阔无边，像一块巨大的、凝固的蓝宝石镶嵌在连绵的雪山怀抱之中。湖面倒映着天空的流云和雪山的银顶，水天一色，界限模糊，仿佛置身于世界的尽头。湖边是广袤的草甸，枯黄中顽强地透着些许绿意，成群的牦牛像移动的黑色礁石点缀其间。白色的水鸟（当地人称为“海鸥”）时而掠过水面，时而停驻浅滩，发出清亮的鸣叫。
车子在划定的区域停下。车门一开，清冽又带着湖水腥咸的风便扑面而来，瞬间吹散了车内的沉闷。
“哇靠！太美了！”林小满像被解开了封印的弹簧，第一个跳下车，迫不及待地掏出手机和相机，“绵绵！快看！太绝了！我得拍爆它！”他根本不需要路眠的回应，已经像只撒欢的兔子冲向湖边，镜头贪婪地对准了澄澈的湖水、悠闲的牦牛、翱翔的水鸟，嘴里还兴奋地念念有词，“这构图！这光影！绝了绝了！”
阿哲伸了个懒腰，慢悠悠地踱下车，双手插在外套口袋里，目光扫过壮丽的湖景，脸上没什么特别的表情，只有一丝淡淡的“不过如此”的疏离。“风真大，”他嘟囔了一句，紧了紧衣领，显然对拍照和感悟都没什么兴趣，只是找了个背风的大石头，斜倚着掏出手机刷了起来。
路眠最后一个下车。他站在车旁，没有立刻走向湖边，而是深深地吸了一口这清冽、微咸、带着高原特有寒意的空气。那巨大的、纯粹的蓝色撞入他浅褐色的眼瞳，带来一瞬间的冲击，仿佛心底那片沉重的荒芜也被这铺天盖地的蓝短暂地淹没了一瞬。他微微眯起眼，适应着湖面反射的、过于强烈的天光。
他没有像林小满那样奔向热闹的湖边拍照点，也没有像阿哲那样寻找避风处。他的目光，落在了湖边一处相对空旷、散落着大大小小石头的碎石滩上。那里远离了举着自拍杆的游客群，只有呼啸的风声和湖水拍岸的低吟。
他默默地走了过去，脚步很轻，像怕惊扰了这片宁静。他在碎石滩边缘停下，蹲下身。高原的风吹乱了他浅栗色的额发，露出光洁却依旧苍白的额头。他低着头，浅褐色的眼瞳专注地扫视着脚下的石块，像是在寻找什么特定的目标。
然后，他伸出手，指尖触碰到一块棱角被湖水打磨得相对圆润的青灰色石头。冰凉的触感顺着指尖蔓延。他小心地将其拾起，拂去表面的尘土，放在身前相对平整的地面上。接着，是第二块，稍小一些，颜色更深。他耐心地调整着它们的位置，寻找着微妙的平衡点，将它们稳稳地垒在一起。动作缓慢、专注，带着一种近乎虔诚的认真。
一个简陋却稳固的玛尼堆雏形，在他指尖下悄然诞生。
不远处的范云熙，原本只是随意地环顾着湖光山色。他的目光掠过兴奋拍照的林小满，掠过百无聊赖玩手机的阿哲，最终，像被无形的磁石牵引，落在了那个蹲在碎石滩边缘、安静得几乎与环境融为一体的单薄身影上。
他看到路眠低着头，浅栗色的发顶在阳光下泛着微光，露出的一小截脖颈显得格外纤细脆弱。看到他专注地挑选着石头，小心翼翼地垒叠。那动作里透出的认真和一种……无法言说的孤独感，让范云熙的心口像是被什么东西轻轻撞了一下。
在新城的隅角咖啡店里，他见过路眠很多样子：捧着咖啡杯望着窗外发呆的，蜷缩在沙发角落闭目养神的，对着速写本无意识涂鸦的……但从未见过他如此专注地、投入地去做一件如此“具体”的事情。那专注的神情，像一道微弱却真实的光，穿透了他惯常笼罩的沉寂阴霾。
范云熙的目光在路眠和他手下渐渐成型的玛尼堆上停留了片刻。他自己对这类行为并无特别的信仰或执念。然而，几乎是下意识的，他的脚步动了。
他没有走向路眠，而是在离他几米远、稍靠上游一点的位置，也找了一小块相对平整的空地。他同样蹲下身，高大的身影在碎石滩上投下长长的影子。他学着路眠的样子，目光在散落的石块中搜寻，修长的手指拂过石面，感受着它们的冰凉和粗糙。他选了一块扁平的、带着天然白色纹路的深色石头作为基座，然后仔细地在周围寻找形状大小合适的石块，一块、又一块，耐心而沉稳地垒叠上去。
他的动作不像路眠那样带着一种近乎仪式感的专注，更像是一种随性的模仿和一种……无言的陪伴。他垒得很快，一个简单却稳固的小石堆很快成型，静静矗立在呼啸的风中。
风，是纳木措永恒的背景音。它从雪山顶上呼啸而下，掠过湛蓝的湖面，卷起细碎的水沫和草屑，猛烈地吹拂着岸边的一切。它吹动着林小满的衣角和头发，吹得他相机都有些拿不稳；它吹得阿哲缩了缩脖子，把脸更深地埋进衣领；它更猛烈地吹过碎石滩，吹动着路眠和范云熙脚