时间在车轮与铁轨单调重复的撞击声中，在邻座此起彼伏的鼾声和压抑的咳嗽声中，被拉得无限漫长。路眠紧闭着眼，长而浓密的睫毛在眼下投下深深的阴影，微微颤抖着。他不是在睡觉，只是将自己更深地缩进那层无形的壳里，试图隔绝这令人窒息的环境。胃里因为长时间的不适和药物副作用而隐隐翻搅，太阳穴突突地跳着疼。每一次呼吸都带着胸腔深处的沉重嗡鸣。口袋里药瓶坚硬的棱角，隔着衣物，清晰地硌着他的皮肤，留下恒定的、冰冷的痛感。
林小满也蔫了。最初的兴奋和与范云熙他们冲突的怒气，早已被几十个小时硬座的折磨消耗殆尽。他歪在座位上，头一点一点地打着瞌睡，眉头却无意识地紧锁着，显然睡得极不安稳。车厢里弥漫着一种近乎绝望的疲惫感。
突然，车厢内的广播响起，带着电流杂音的女声打破了沉闷：
“旅客朋友们请注意！列车即将到达西宁站！前往拉萨的旅客，请在西宁站下车，换乘高原供氧列车继续旅程！重复，前往拉萨的旅客，请在西宁站下车换乘高原供氧列车！”
广播声像一剂强心针，瞬间刺破了车厢里沉重的死寂！
“到了！西宁！”
“换车了！换车了！”
“终于要上高原了！”
原本蔫头耷脑的年轻人们瞬间活了过来！兴奋的呼喊声、座椅的吱呀声、行李拖动的嘈杂声轰然响起！车厢里像炸开了锅！疲惫被一种即将踏上真正高原旅程的激动和紧张取代。人们开始手忙脚乱地收拾行李，检查证件，脸上重新焕发出光彩。
林小满猛地惊醒，揉了揉惺忪的睡眼，瞬间也兴奋起来：“卧槽！西宁！绵绵！快醒醒！换车了！咱们要上高原了！”他用力推了推身边蜷缩着的路眠。
路眠极其缓慢地睁开眼。浅褐色的眼瞳里没有兴奋，只有一片被强行唤醒的茫然和更深沉的疲惫。刺眼的灯光和周围突然爆发的喧嚣让他不适地蹙紧了眉。他动了动僵硬的身体，骨头缝里都透着酸痛。胃里的翻搅感因为突然的动作而加剧。
“快！收拾东西！下车！”林小满已经精神抖擞地站起来，一把将那个巨大的橙色行李箱从座位底下拖了出来，轮子发出刺耳的摩擦声。他动作麻利地检查着自己的背包，又催促着路眠。
路眠撑着冰冷的车窗边缘，极其缓慢地站起身。长时间的蜷缩让他眼前一阵发黑，身体晃了晃，幸好扶住了椅背才没摔倒。他感觉身体异常沉重，像灌了铅。深吸一口气，带着西宁夜晚清冽的空气涌入肺腑，稍稍驱散了车厢里的浊闷，却也带来一丝陌生的、高原边缘的寒意。
西宁站的站台灯火通明，寒风凛冽，瞬间将人从车厢的闷热中抽离出来。空气清冷干燥，带着一种高原特有的、凛冽的纯净感。站台上人头攒动，全是扛着大包小包、脸上带着兴奋与忐忑的进藏旅客。巨大的“高原供氧列车”指示牌在灯光下分外醒目。
林小满拖着两个巨大的行李箱，像一头精力充沛的蛮牛，在人群中奋力向前挤，为路眠开路：“跟上！绵绵！别走散了！”路眠跟在他身后，脚步虚浮，像踩在棉花上。巨大的橙色行李箱在人群中磕磕绊绊，引来不少抱怨的目光。高原清冷的空气吸入肺腑，带来一丝短暂的清醒，却也让他鼻腔深处感到一丝干燥的刺痛。
终于挤到指定的站台。崭新的高原供氧列车安静地停靠在铁轨上，车身涂装着雪山和藏羚羊的图案，在灯光下泛着冷硬的光泽。空气中弥漫着一种淡淡的、新列车特有的气味。
林小满拖着箱子，按照车票指示寻找他们的车厢和座位。当他费力地将两个巨大的行李箱塞进对应的隔间，抬头看清座位对面的人时，脸上的兴奋瞬间僵住，随即被一股巨大的、毫不掩饰的晦气感取代！
“操！”林小满低骂一声，脸色瞬间黑如锅底。
路眠也停下了脚步，顺着林小满的视线望去。
对面靠窗的位置上，范云熙正安静地坐着。他脱下了那件考究的灰色大衣，只穿着简单的深色高领毛衣，袖口随意地挽到手肘，露出手腕上那块简约的腕表。他微微侧着头，看着窗外西宁站迷离的灯火，侧脸线条在昏暗的车厢灯光下显得沉静而利落。他身边靠过道的位置，阿哲正翘着二郎腿，低头刷着手机，脸上带着点漫不经心的无聊。
他们的座位，竟然就在林小满和路眠的正对面！
狭小的硬座空间，四个座位两两相对。此刻，这方寸之地仿佛成了硝烟未散的战场。