赵医生没有等待他的回应，继续说道：“药物是重要的支撑，但长期稳定在一个剂量，身体可能会产生耐受性，效果也会打折扣。而且，你的体重偏轻，代谢可能和之前不同。” 他推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光带着专业的考量，“我的建议是，我们可以尝试……适当减少一点药量。”
减……减少药量？！
这四个字像一道惊雷，毫无预兆地在路眠混乱的意识里炸开！他猛地抬起头！浅褐色的眼瞳因为极致的震惊和巨大的恐惧而骤然放大！瞳孔收缩，死死地盯着赵医生平静的脸！
减少药量？！怎么可能？！那点药是他唯一能抓住的救命稻草！是他对抗体内那头疯狂怪兽的唯一武器！吃了三个月才勉强维持住这点摇摇欲坠的平衡，现在……现在医生竟然说要减少？！咖啡店那场崩溃的阴影瞬间笼罩下来！那种被黑暗彻底吞噬、灵魂被撕碎的灭顶恐惧感，如同冰冷的毒蛇，瞬间缠绕上他的心脏，狠狠收紧！他感觉呼吸都要停止了！
巨大的恐慌让他的身体无法控制地微微颤抖起来！双手在口袋里死死地攥成了拳头！指甲深深陷进掌心！那变形的空药瓶棱角硌得他生疼！他张着嘴，想说什么，想尖叫，想质问，喉咙里却只发出“嗬…嗬…”的、如同破旧风箱般的抽气声！脸色瞬间惨白如纸！
赵医生显然预料到了路眠的剧烈反应。他没有被这激烈的情绪波动吓到，脸上依旧保持着那份沉稳的平静。他微微向前倾身，双手轻轻放在桌面上，目光坦然而坚定地迎向路眠那双充满了惊惧和难以置信的眼睛。他的声音不高，却带着一种奇特的穿透力，清晰地盖过了路眠混乱的喘息：
“别紧张，听我说完。” 他的语气带着一种不容置疑的安抚力量，“这不是突然停药，也不是冒险。是‘尝试’减量，并且是‘适当’的减量。从20减到15，每天一次，这个幅度很小，对大多数人来说，身体是可以平稳过渡的。”
他语速平稳，每一个字都清晰地传递着信息：“减量不代表不需要药物了，更不代表你好了。它更像是一种试探，看看你的身体和情绪在稍微低一点的药物浓度下，是否也能保持相对的稳定。这本身也是一种治疗策略，是为了找到对你而言更合适、更可持续的维持剂量。”
赵医生停顿了一下，目光紧紧锁着路眠惊魂未定的脸，加重了语气，强调道：“记住，这只是一个‘尝试’。我会给你开好新的处方。如果你在减量期间，感觉情绪明显低落，或者出现之前那种难以控制的焦虑、失眠、或者……‘很难受’的感觉，” 他用了路眠刚才的表述，“记住，立刻回来找我！不要犹豫！我们可以随时把药量加回去！这完全没问题！明白吗？”
“随时……加回去？” 路眠喃喃地重复着这几个字，嘶哑的声音里充满了巨大的不确定性和恐惧。那双盛满惊惧的眼睛里，似乎因为这句话，有了一丝极其微弱的、如同风中残烛般的动摇。像在无边黑暗中，看到了一丝极其渺茫的、可以退回原地的可能性。
“对，随时。” 赵医生非常肯定地点点头，语气斩钉截铁，“你的感受是最重要的指标。感觉不好，我们立刻回调。这很正常，也是治疗的一部分。不用有任何心理负担。” 他拿起笔，开始在处方笺上快速书写，笔尖划过纸张发出沙沙的声响，“减量后，注意观察自己的情绪变化、睡眠情况、食欲……有任何你觉得不对劲的地方，随时联系我，或者直接过来。”
他将写好的处方撕下来，递向路眠。处方笺上清晰地打印着“盐酸帕罗西汀片 15 28片”。
路眠颤抖着伸出手，指尖冰凉。他极其缓慢地、小心翼翼地接过那张轻飘飘的纸，仿佛那不是一张处方，而是一张决定他命运的生死状。他的目光死死地盯着上面那个“15”的数字，浅褐色的瞳孔里充满了巨大的茫然和挥之不去的恐惧。减半？这小小的白色药片，减半之后，还能挡住那片冰冷的黑暗吗？
赵医生看着路眠失魂落魄的样子，轻轻叹了口气，语气放缓了些：“别给自己太大压力。这只是治疗过程中的一个小调整。回去按时吃药，注意休息，尽量……保持规律的生活。有任何情况，记得我说的，立刻联系我。”
路眠低着头，目光依旧胶着在处方笺那个“15”上，极其轻微地点了一下头，动作幅度小得几乎可以忽略不计。喉咙里含糊地滚出一个音节：“……嗯。”
他紧紧攥着那张处方笺，纸张的边缘被他捏得微微发皱。然后，他像逃也似的站起身，椅子腿在地板上拖出刺耳的摩擦声。他甚至没有再看赵医生一眼，低着头，脚步踉跄地冲出了诊室。
走廊里明亮的灯光有些刺眼。路眠拿着处方，像握着一块烫手的烙铁，脚步虚浮地走向缴费窗口。排队，缴费，冰冷的机器吐出收据。然后，他走向药房窗口。
药房窗口明亮的灯光下，穿着白大褂的药剂师面无表情地接过处方和缴费单，在电脑