过年前一个星期村里陆续有人回来，平时安安静静的村子一下变得十分热闹，车子绕过偏远的山路开到各家院子里，艾瑞尔出去找阿欢玩时总是看到每家门口敞开坐在太阳下嗑瓜子喝茶闲话的大人们，季风婆婆好像变成了正常的老人，会在门口和人搭话聊天，抱着小孙子在椅子上晒太阳，艾瑞尔在她脸上看出了名为幸福的笑容。
“阿好你的爸爸妈妈是不是也要来了？”
艾瑞尔坐在田埂上看谢好在田地上拔白萝卜。
“我，才不希望他们回来”
“阿好你的耳朵红了”
“闭嘴”
艾瑞尔听见谢好把萝卜扔在地上被柔软的泥头轻轻弹起来的声音，谢好是个别扭的好人。
“今天嬢嬢中午做了牛肉闷萝卜，辣的，你吃吗？”
“吃”
艾瑞尔早猜到了，她的眼睛在太阳下变成金黄色，她从石头上蹦跶下来跟在谢好身后，大喊：“我帮你保密”
“喂——卷——纪小霁，你听说过年的故事嘛？”
“没有”
谢好突然笑了一下，艾瑞尔知道他肯定要讲什么不好的事情
“每当在过年前，晚上的时候，夜里会出现一种怪兽叫做年，它很喜欢吃人，它喜欢偷偷的跟在你后面，然后用常常的指甲割破你的背，把你的心脏掏出来吃掉”，说着，谢好做出了吃的动作。
艾瑞尔被他吓得一愣一愣的
除夕，不就是今天吗？
太可怕了，拉丘吉山庄的圣诞老人是多么的慈祥还会给自己送礼物，怎么到了银山小镇过年要被吃掉啊，太可怕了！
她感觉后背发麻总觉得有人在跟踪自己。
纪小霁她果然被吓到了，
谢好笑出声来，他的笑声在铺散着雪的地方扩散，回荡在整片山里
“但是在过年的凌晨人们放烟花就能把它驱赶走，卷——纪小霁你要挺到那个时候啊”
谢好的笑声被群山挡住反弹了回来。
银山除夕夜里有去老爷殿上香的习俗，纪和催着艾瑞尔上去睡觉再去山上上香的时候叫醒她。但是艾瑞尔睡了一觉后醒来了，她梦见了可怕的年兽要吃了自己，艾瑞尔坐在床上，“煤球”绿色的眼睛在黑暗中发光。
她尝试了几次发现灯开不了了。
艾瑞尔跑下楼，灶台那里有暖暖的烛光，她听见了纪和和伯纳德的声音。
“妈妈为什么灯开不了？”
“小霁你怎么起来了？”
纪和用烛光往艾瑞尔在的地方一照，她的脸有些白。
“好香啊，锅里蒸的什么啊，妈妈”，艾瑞尔用鼻子嗅了一下。
“是菜头丝”
菜头在银山方言中是白萝卜的意思，若不是亲眼看到艾瑞尔怎么也不相信白萝卜可以在夏秋季节时候播种，她以为什么蔬菜都是在春天播种，秋季收获。
艾瑞尔看过老人家晒萝卜丝，在十月下旬的时候，她跟着伯纳德去田里拔萝卜，那萝卜头连着叶子的部分是绿色的埋在土里的部分是如玉般的白色，有的有艾瑞尔的两只胳膊加起来那么粗，长了很多个“小触手”抱着地面牢牢不放。
艾瑞尔想象自己是怎么使劲拔出来的，额头上冒了一层汗。
吉祥婶子会把白萝卜洗干净后切成丝晒干等它随着时间慢慢变黄，颜色变深近乎与红褐色的时候就收起来——每家每户都会这么做，除了卖掉这些是很少平常吃的，但总要留些在过年时候。
这次用的就是那时候晒好的萝卜丝。
“菜头丝放在铁蒸盘上铺开，再在上面的一层铺上带肥的猪肉，灶台上的大铁锅里烧水煮个一夜，猪油会滴下来，菜头丝就会染上猪肉的香味”
艾瑞尔看了一眼，锅里放了大半肥肉，等锅里的肉嘟嘟作响，父亲伯纳德用铁钳将锅里燃得很旺的木柴移出来放在下面的烟灰里滚了一圈，灭了。巨大的铁锅盖里依旧“咚咚”作响，发酵出很香很香的的味道。
艾瑞尔坐在短了腿的小长椅上拿着铁钳拍打烧得通红的的木柴，只剩下一堆敲成碎块的木炭流出热烘烘气体。纪和拿起放在灶台上的蜡烛，蜡油已经顺着烛身流下来长长的凝固在边缘和青石台的灶台上。
“上去吧，不然明天又起不来了”
“妈妈你一定要叫醒我”
艾瑞尔非常后悔上次没有看到磨豆浆，听祖母说过年早上会有很多好吃好玩的所以即使今天不睡她也是愿意的。
艾瑞尔得到纪和的再三保证后与伯纳德并排走在纪和身后，烛光照亮了较为狭窄的走廊，黑色的影子在墙上并肩走动，因为停电的缘故只能看到门口陈旧木柜上朱红色的花纹——那像极了隐藏在黑夜里的红色恐怖的眼睛——和近处不断向自己脚下延伸的阶梯，艾瑞尔后