季如芊随着老陈的话递过去一眼，闻真撸起袖子，漏出的一截小臂泛着阳光麦色；与陈斯远的文静白皙截然不同，健康得很。
闻真上午从山里下来，腕间戴着佳明的户外手表，果然他懒懒地反问老陈 ：“要看我的数据么？配速、时长……”他不像需要理疗的人。
而季如芊为了赶去中医馆，帮忙收拾好杯盘便先打声招呼便偷偷溜走。
她出去的时候，屋子里一群人正摆开牌准备麻将，挤挤拥拥分不清身影。许凡隔着窗子控诉她：“没必要这么早去吧？大学城又没多远，留下来陪我！”
“我车送去保养没取，还得打车。”季如芊回了一嗓子。
许凡家挨着市影剧院，演出散场时观众多、打车难，季如芊索性决定往前走一段路程。
马丁靴踩在人行道的植草地砖上，把薄薄的一层雪压成浅淡到几乎不成轮廓的脚印，像墨盒即将耗尽时在纸上打出的模糊文字。
这是她回来的第一场雪，口中念念有词地自言自语，直至身后传来短促的“滴”声。
一辆有点扎眼的车子，银色金属漆在阳光下愈加飞扬，稳稳地停在她身旁。
季如芊自己日常开辆黑色轿车，经常被许凡吐槽太商务古板，在路边等她需要使劲往一排排车子里瞅，往往满怀期待到眼前却钻出位中年男。
此刻，她赞同许凡的观点，路上跑还是浅色吸睛。
那车窗缓缓降落，驾驶座的人落入眼帘，光线正好，衬他笑得有点轻盈。
“你去学校那边吧？我顺路捎你一程。”
吵嚷的牌局开始时，闻真便正准备离开。他抬起头，隔着庭院的距离，看到季如芊已经穿好羽绒服、裹成包子走出去。
剧院门口人头攒动，踩着刹车慢慢开，闻真有一搭没一搭地往路边瞟几眼:季如芊走走停停剁着脚，仿佛在认真玩什么东西，靠近看不过是稀疏平常的雪。
……半生不熟的人突然闪现，季如芊第一反应拒绝。挺奇怪，席上闻真对大家的话题貌似心不在焉，她的去向倒十分了然。
“不麻烦了，我可能需要拐到家里拿下会员卡，才想起来忘记随身带着。”
她随口编了个善意的谎言，否则中医馆紧挨着医科大，季如芊实在没有拒绝的借口。
闻真倚在后座上，停顿了几秒钟，然后抬手扶了扶额头，望着她的眼睛：“其实你不想搭我的车可以直说的，没有关系。”
……天光刺眼，季如芊隔着降到一半的车窗，看到闻真自嘲地勾了勾唇。
她从科研转型业务方向两年有余，乃至进入伍氏，打交道的哪个不是把话说得七弯八绕的笑面虎。
难得遇到闻真这样不讲人情世故，近乎蛮不讲理的坦然。季如芊自然而然想起来陈斯远对他的评价，挺贴切、有点浑。
然而，闻真并没有立刻离开，他接着补充了来意：“我只是想跟你道歉，如果吃饭时候有所冒犯，并非我本意。”
他又想了想措辞，闻真学生时代除了沉迷课业、玩极限运动，倒也有玩得好的异性朋友，只是毕业回国后自然联系不多。
从北城调任君兰后，闻真才渐渐疏远了同龄圈子，更无意发展任何浪漫关系。今天不知为何临时起意，也许由于楼梯上她盯人的眼神太楚楚可怜，他又以为她那么健谈、会乐于主动交际……
“没有关系！”
季如芊明白闻真的误会——他以为她站立的那段尴尬空白在生气摆脸色，当时的自己确实忽略了仪态。
令她惊奇的是，闻真居然惦记了整场饭局，专程跑来解释……他似乎并非旁人所言中玩世不恭，甚至有一丝执拗的真诚。
“我不是生气，其实以前也被这么称呼过，所以才晃了神。”她挤出了大大的笑容，努力安抚他的疑虑。
“真的么？”
“真的，你可以这么叫。”
季如芊太久没有听到这个称呼，闻真又带着与其他人不同的气质，仿佛从荒野吹到城市的轻风，敞亮、自由。
将错就错，在他面前重拾旧日的名字，好像肌肤卸掉厚重的妆容，皮肤沾着清水般透气。
“那我们拐个弯到你家拿下卡，再去学校？”
市区并不大，到哪里都很快。她不好再推脱，上了他的车。
季如芊报了地址，闻真没用导航，那片区他挺熟悉。虽然不是本地人，可他爱跟在狐朋狗友吃吃喝喝啊，西大街经常去。
到小区大门时，季如芊指挥闻真停在临近道闸处的地面停车场。明嘉苑内部狭窄，她搬来住有好一阵，仍时常担心会车剐蹭。
“介意我送你到楼下?那我不过去。”
闻真又一次误会了，并且又一次直白地指出来。
季如芊被