*
当时周泊青的妈妈周宛和林思衡的妈妈周茸都才刚刚成年。周佳兰记得很清楚，那天是一个上学日，记不清具体周几了，只记得周宛周茸正高三，都还在学校住宿。
她正在吃完午饭，打算收拾碗筷，接到了学校老师的电话。
老师语速很快，言简意赅：“周宛重感冒，已经影响正常上课了，您把她接回去打一针吧。”
听到女儿生病，周佳兰坐不住了，顾不上洗没洗碗，立刻推着自行车出了门。
那天大雪纷飞，车子根本骑不动，路上没有几个行人，周佳兰顶着风雪推车走到了校门口，在门卫室看到了面色苍白的女儿。
周宛裹着厚厚的白色棉服，围巾蒙住了半张脸，整个人虚弱地坐在门卫的小床上，平时经常扎的双麻花辫今天也没有扎，而是换了一个简单的马尾。
看到母亲来了，她吸吸鼻子，声音低哑：“对不起妈，这种天气还要麻烦你来接我…”
周佳兰心里一酸，眼泪几乎要夺眶而出。
她的丈夫走得早，家里只有她和两个女儿。她坚强惯了，平时女儿上学，自己在家劳作倒也没觉得多辛苦；可听着女儿这番懂事的言论，她硬撑起来的坚强像是被一层巨大的柔软包裹住了，让她觉得内疚，内疚自己没有带给女儿更好的生活。
她抱住裹得像个白团子一样的女儿，抬起手轻轻抚摸她的头发，告诉她：“不麻烦，你们的事就是我的事，怎么会麻烦呢？”
她搓了搓自己的手掌，让它变得更热一些，然后握住了周宛冰冷的手：“走，妈带你去诊所。”
当时她们家条件不好，住在京市郊区的村子里，整个镇上只有一家诊所。诊所离学校还有些距离，骑车倒是很快，可是这天气也骑不了车，只能步行。
雪太大影响视线，周佳兰就在前面推着车挡住风雪，周宛慢慢跟在身后。
雪花不断地从天空中飘落下来，走着走着，周佳兰听到周宛“哎呀”了一声，她连忙回头，看见周宛摔倒在了雪地上。
周佳兰一把扔下车子，回过身去扶住女儿。她以为周宛是生病晕倒，靠近才发现，周宛意识清醒，不是无意识的摔倒。
她们二人一起看向绊倒周宛的罪魁祸首——
白茫茫的雪地中，冒出了一抹嫩绿。
-
“这是……”周宛带着浓重的鼻音，迟疑道：“竹子？”
面前的这株绿色有着明显的竹节，顶端冒出几片叶子，卷曲着没有舒展开。从外表来看，可以推测出这是一根竹子。
周佳兰半信半疑：“这里怎么会有竹子呢？”
周宛被绊倒后没来得及起身，还半跪在地上。她往前爬了一步，用手轻轻碰了一下竹子顶端的叶子。
叶子肉眼可见的蜷缩了一下。
见状，周宛也顾不上自己重感冒了，她整个人趴到了雪面上近距离观察，惊讶道：“这不是竹子，这是含羞草吧！”
不，不是。周佳兰内心否定。
这么明显的竹节，不可能是含羞草的，这就是竹子。
但它又和周佳兰印象中的竹子不太一样。
比起印象中的参天竹林，眼前的竹子更像是一小簇灌木，低矮，有多节分枝，竹杆看起来非常纤细柔弱。
那个年代，小镇与外界的接触有限，很多人心里的高大竹子形象其实是毛竹，它只是众多竹子种类中的一种。
周佳兰知道竹属于岁寒三友，四季常青。也不管具体是什么竹，见到它长在雪地里，她很快想通了：竹子本就不怕冷，长在这里也正常。
之后她才了解到，她与周宛看见的，并不是她以为的耐寒的竹子，而是怕冷的米竹。
米竹一般长在南方，不耐寒，从常理来讲，生长在雪地里是不可能的。
周佳兰作为地地道道北方人，从来没有见过这个物种，因此将它直接归类为普通竹子，为它生长在雪地里这件事进行了充分的合理化。
但很快，她就无法说服自己了。
周宛疑惑道：“它为什么这么小？一点也不像竹子。”
话落，在没人触碰的情况下，周佳兰和周宛亲眼看到面前的竹子又动了一下。
它将自己的杆部从积雪中向外拔了拔，一下长高了十公分。
周宛被吓个激灵，她瞬间躲进周佳兰的怀里。
竹子不动了。
过了几秒，伸出来的部分又默默缩了回去。
周佳兰被惊到合不拢嘴：“宛宛，你也看见了吗？还是我看错了？”
周宛瑟瑟发抖：“我也看见了……竹子会动……”
两人对视一眼，都从对方眼中看到了恐惧。
那个年代迷信多，周佳兰一时间以为自己见鬼了。她故作镇定