读书。
托马斯自幼便展现出惊人的物理天赋，十三四岁时几乎已能无师自通地掌握高中物理，普通中学的老师不得不承认，他们已无法再教导这个比自己更懂物理的学生。
很快，托马斯被送往英国深造，几乎所有人都相信，他终将获得博士学位。
然而，1938年，水晶之夜爆发了。
其实那天究竟发生了什么，托马斯并不完全清楚，他只是半夜被一声凄厉的惨叫惊醒，拉开窗帘，却只看到一片漆黑。
忽然，一颗子弹不知从何处射来，击碎了窗玻璃，托马斯应声跌倒在地。这时他的母亲闯进房间，将他紧紧抱住。
“发生了什么，妈妈？”他问。
“不关我们的事，托米。”
窗外此起彼伏的枪声、哭喊与爆炸声交织在一起，玻璃橱窗被打碎，碎片四散飞落——这就是水晶之夜，一切的开始。
从那天起托马斯便觉察到周遭的不对劲，他们的Jews朋友开始大规模失踪，家中不断收到法院传票，而父母总是一脸忧愁，却不肯向他解释发生了什么。
于是他第一次逃学，独自走在街头。耳边传来零散而毫无意义的低语，他停下脚步——目光落在了那些闪着寒光的六芒星标志上。
“Jews！”有人指着托马斯的鼻子破口大骂，唾沫几乎溅到他脸上，托马斯只好茫然地抹了抹脸，低声辩解道：
“我不是……我家好几代人都不信这个……”
托马斯抱着那叠文件一路走着，穿过尘土飞扬的施工场地，穿过临时搭建的职工宿舍，直到他看见了——奥本海默，那个名字背后的真人。
他一时间竟有些怔住。因为你很难形容那是怎样的一个人——那种气场，你几乎无法直视。
奥本海默的眼睛是冷静的蓝色，里面却沉淀着某种深不见底的忧郁；他的面颊微微凹陷，神情疲惫，却又有一种奇异的优雅，衣着一丝不苟，与周围的喧嚣格格不入。
奥本海默只是在人群中短暂地一现，像是被风卷走的影子，托马斯怔怔地望着他的背影——他不住在这里。
“你在看奥本海默吗？”
托马斯猛地回过头，只见一个略微发福、面带温和笑意的中年人正站在他身后。那人戴着一副细框眼镜，说话时带着轻微的德国口音，语气既礼貌又带着几分揶揄。
托马斯被吓了一跳，连忙挠挠头，神情有些局促。
“...他是我的偶像。”
“啊...如果你下次真想见他，”中年人微微一笑，语气轻松得像是在说一件微不足道的小事，“可以来找我。”
“我得走了，”他说着，掏出怀表看了一眼，又像是临走前才想起什么似的，转头补充道，“哦，对了——我叫汉斯·贝特。”
于是托马斯愣愣地点了点头，直到汉斯·贝特的背影彻底消失在尘土与热浪里，他才像被人猛然推醒一样，脑子嗡的一声炸开。
刚才和自己打招呼的那个人是——理论物理学家、康奈尔大学教授、理论核物理奠基者之一、曼哈顿计划理论组组长、奥本海默核心圈成员……汉斯·贝特。
托马斯的呼吸急促起来，心脏“扑通、扑通”地狂跳不止，他甚至觉得自己的指尖都在发麻，他几乎和原.子.弹的思想本身擦肩而过。
众所周知，身为一个犹.太.人，想在三十年代的德国安稳地活下去的可能性或许不太大。
托马斯一直觉得自己不该被归入那个群体——他自认是个纯粹的德国人，他们家早在几代之前就完成了彻底的世俗化，甚至连外貌上都看不出任何犹.太血统的痕迹。
但显然纳.粹并不会因此放过他们。对于那些手握名单的人来说，血统和信仰从来不是事实的问题，而是方便的借口。
“妈妈，我们不走吗？”
年轻的托马斯接过母亲递来的那箱面包、果酱和饼干，吃力地搬到门口。
“我听说外面现在不太太平。”
托马斯的母亲脸上闪过一丝哀愁，但很快又被一种近乎倔强的乐观取代了，她抬手理了理那头金色的卷发，随即俯身去帮着搬箱子。
“我们和那些人不一样，”她轻声却坚定地说，“托米，我们从来没有害过任何人。”
在母亲看来，他们和那些“被针对的人”并不一样，早在很久以前，瓦尔堡家族就已经完成了世俗化，不再信奉犹.太教；而且，她总是强调他们家从未做过任何为富不仁的事。
“他们若是有怨恨，就该去对付坏人，”母亲乐观地说，“托米，我们只是普通人，他