起初是温柔，然后变得些许沉重，再然后……
再然后，所有未能宣之于口的千言万语，所有未来得及传达给她的情绪，最终定格在了眷恋之上。
可姜厌什么都不知道。
她甚至没察觉到，许明生保持着凝视她的姿势，一动不动的已经很久了。
“星这个意向虽然平淡，但贵在有意义，可以保留。你粉丝不就叫‘小星星’吗？”姜厌打趣道，一边认真的读着最开始的几句歌词，一边继续说了下去：
“不过，既然是写你自己的歌，‘星星’这个叠词太萌太柔弱了，不适合你。”
许明生微微一怔。原来一直以来，在她眼里，他既不“萌”也不“柔弱”的吗？
“我摘下 眉间三分春意，抵押给 永不天明的花期……”她继续读着，眉头皱了起来：“这词是真的绝美，可怎么觉得这么不吉利呢……”
“我想好了。”
许明生适时的打断了她的挑刺儿，正色道：“改成‘永夜中的独星’吧。”
独星？怎么还是有点儿奇怪？
姜厌不客气的吐槽：“这词儿不觉得有点瘆人吗？独星，毒星，明星最怕的不就是沾上‘毒’嘛！”她进而打趣道：“可别给自己立Flag啊，生生！”
话一出口，她自己先愣住了。
生生。这个词似乎太过亲昵了些，而对人亲昵，本不该是她这种人能干出来的事啊。
“咳咳！”为了缓解尴尬，也不等许明生反应过来，她就先盖棺定论道：“要不，改成‘孤星’吧！”
“不。”
却没想到，向来“好好好”“你说的都对”的老好人许明生，这次却毫不犹豫的拒绝了：“就用独星。”
孤，是自怨自艾，归根结底仍指望有人陪伴，或至少，有人理解。
独，是挺直腰板，无需陪伴也无需理解，坦然迎接属于自己的命运。
姜厌。
希望将来的你能明白，我今天真正想告诉你的，究竟是什么。
——————————
最后一堂课。
这一天，孩子们早早就都乖乖坐在了教室里，就连平时喜欢逃课的几个小混子也来了。
倒不是他们忽然“良心发现”（不是），而是随着陈凌家出事，这个原本封闭的小村子忽然就像“开了窍儿”，一夜之间就都知道了许明生和李景光这一批“志愿者”的真实身份。
——所以，这次不但孩子们都来了，就连村子里的大人都跟着凑齐了热闹。
大明星啊！而且还是前段时间火遍全联邦的大明星！
村网通虽迟但到，现在再不多看几眼多说几句话，以后到哪儿找这么平易近人、会教书会帮做农活会主持婚礼丧礼的“名人”近距离接触呢？
在村长等人的极力请求下，李景光勉为其难的终于来了一次——话说回来，这段时间他几乎就没出现过在教室里，即便出现也是大手一挥让孩子们跟他去上体育课，然后自己先脱缰野狗似的拉着一帮男孩儿打球踢球，完全忘了自己当初报名时是要做语文老师这件事了。
而这次，作为最后一课，他索性换回自己舞台上的行头，把课堂开成了演唱会：
正好，过段时间回去要发新歌，拿这帮半大孩子当第一批观众又如何？练练嗓子嘛，不寒碜！
而刚跟着李景光“教室蹦迪”完的孩子们，心里那点儿被煽动起来的疯劲儿热乎劲儿，在看到许明生走进来的那一刻，却都熄火似的自动自觉坐板正了。
——许明生今天，依旧穿着几个月没怎么换过的廉价衬衫，人看着比刚来陈山村时气色好了些，原本雪白的肤色晒得有些发红，皮肤也粗糙了些，可完全素颜下居然依旧美得惊人。
（姜厌：我作证啊，他每晚都洗衣服，不臭的，滑稽.jpg）
从前不知道他真实身份时，孩子们就特别喜欢他，尤其喜欢和他说话、八卦他和姜厌的关系，然后看他脸红之后大笑起哄；如今知道了他是大明星，孩子们反而有些无所适从了。
在所有人的注视下，许明生站在讲台前，手里没有教案。他只是安静地看着那几十双眼睛。
“今天，我不讲英语，也不讲数学。”
他的声音很轻，却每一个孩子都听得清楚。
“我讲一个人。”
孩子们立刻坐得更直了些。
“他叫晏阳初。”
“是农村出来的孩子——和你们一样，家里穷，没有背景，没有路。”
“他靠读书离开了家乡。去了很远很远的地方，见到了外面的世界。他本来可以留在那里，过舒服的日子。”
许明生停了停，轻轻呼了一口气。
“但是，他又回来了。”
“