下。

    八月的天气干燥又闷热，不怪今年的森林火灾这么严重，就连我都感觉自己要原地被蒸发掉了。

    刚出地铁站没几步就热得头昏眼花，网上说今年又是比往常都要热的一年，我觉得这一定是真的。

    等走回小区，后背已经被汗水浸透了。我买好今天的晚饭，取了快递，便马不停蹄往家赶去。

    直到回到家开了空调，躺在地上，才觉得自己又活过来了。

    不知道那些露天工作的工人该要怎么忍受这样的高温，还有流浪汉，流浪猫狗，野生动物呢，它们又该如何面对一年比一年愈加难捱的气候。

    我拖着半死的疲惫身体从地上爬起来，给旺财的水碗换水，在它的食盆里倒猫粮和冻干，这家伙闻声赶来，咪咪喵喵地大声叫着，在我腿边用力蹭了蹭，然后埋头就吃。

    晚餐是简单的打包好的快餐，味如嚼蜡地咽下，我羡慕地看着旺财狼吞虎咽、囫囵吞枣的进食动作。自从去年一场大病之后，就像是游戏设置里可调的灵敏度一样，我的味觉似乎被拉到最低程度了。

    我能想象出吃的食物的味道，但舌头失去反馈的能力，只有当调料加到致死量时才能尝出一点味道。看了很久的医生，吃了各种药也没能好起来，仍然味同嚼蜡，食欲受到影响，吃饭变成了续命程序的一环。那之后很长一段时间心情都很低落，体重也一直下跌，加上巨大的工作压力，恐慌，失眠，腹痛等等症状纷至沓来。后来回忆起那段时间，只记得自己每天都浑浑噩噩的，就像在用沉重的灵魂拖着一具尸体，在公司和家之间机械地往返。

    后来有一次因为台风而全市停工，在家待了几天之后，竟然感觉自己心情好了不少，那之后我就不再因为味觉失灵而焦虑了。

    吃完饭后，我把塑料盒包好，扔进垃圾桶。

    快递箱还放在门口，我拿了把剪刀就坐在地上拆起来快递。

    旺财跑过来凑热闹。

    哼，就是给你这主子买的。

    这家伙应该是看懂了那花里胡哨的、封面印着一只猞猁的包装袋里装着的就是它日后的食物，急不可待地冲着我手里的猫粮嗷嗷叫。

    我没理它，一袋接一袋拿出来摆在专门放东西的房间里。

    自从经历了那段一年多里各种天灾不断的可怕时光，我就和绝大多数人一样，对生存物资产生了焦虑心理，于是喜欢上了囤物资，以备不时之需。比如说生产刚开始恢复运作时，我就马不停蹄地按照网友们的清单买了很多必需品：压缩饼干和罐头之类的食物，桶装水，医疗药品，卫生巾，手电筒，收音机……当然还有猫粮和猫罐头。

    哪怕很多东西会过期，放在家里也堆满了空间，但这是安全感的来源，我喜欢上了这种拥挤的幸福。

    旺财显然也很喜欢这种堆积起来形成的新高地，比猫爬架还要吸引它。

    我很满意地注视着整个被塞得满满的房间，然后躺在地上，后脑勺靠在箱子边沿，注视着客厅窗外的紫红色的晚霞，云彩层层叠叠，像一片片展开的鱼鳞，相信每一个经历过那段天灾时期的人都会和我一样，享受这种风平浪静的时光，没有工作，没有社交，只有这一具空荡荡的身体和漂浮的灵魂。