“刚开始的时候……”他有些迟疑地说，“就是你刚走的那几个月，他都不怎么理我。而且看起来很累，好像都没怎么睡觉。我想西弗……可能是太想你了。”
“说起来也怪，那段时间他上课反而不怎么扣格兰芬多的分了。罗恩每次上完课都说是不是西弗打算期末直接给大家都不及格，纳威倒是挺高兴的……但反正他就是怪怪的，上课时老发呆。有一次坩埚都快炸了，他都没注意到，还是赫敏叫他的。”
哈利的心像是被什么东西揪了一下。
“不过他从来没忘记给爸爸准备狼毒药剂，”泰迪又说，“每个月都准时送到。爸爸有时候也会去帮他，说是……一起研究时间魔法什么的。”他皱起眉头，“对了，除了上课，他几乎天天把自己关在实验室里。爸爸去看过他几次，回来都说……”
“说什么？”哈利追问。
“说西弗需要休息。”泰迪叹了口气，“但西弗根本不听。”
“然后大概从圣诞节之后吧，他好像又变回去了。魔药课上扣分比以前还狠。”他苦笑了一下，“说实话，大家反而挺不习惯的，毕竟他好长时间没这样了。”
哈利盯着桌上的杯子，没有说话。
“哈利？”泰迪小心地看着他，“你还好吗？”
“嗯。”哈利回过神来，勉强笑了一下，“我很好。”
这时，卢平抱着已经睡着的黛西回来了。多比和克利切跟在后面，看样子暂时休战了，只是还在用眼角互相瞟着对方。
“聊什么呢？”卢平轻手轻脚地把黛西放到婴儿床上，给她盖上小毯子。
“没什么。”哈利摇摇头，“就是随便聊聊。”
话题自然而然地换了。他们又随意聊了几句关于霍格沃兹下学期安排的事——哈利确认了自己会回去继续教黑魔法防御术。卢平问哈利是否需要帮忙处理一些回归后的琐事，哈利谢绝了。
“我们该回去了。”卢平站起身，“你好好休息。”
泰迪看起来有些不舍，但还是乖乖地跟着他爸爸站了起来。走到壁炉边时，他好像想起了什么，又回过头。
“哈利，罗恩说我们可以一起去看魁地奇世界杯！”他急切地说，“小天狼星答应会弄到票的！你也得一起去，对吧？你会陪我一起去的，是不是？”
哈利努力挤出一个笑容：“好，一定。”
泰迪这才放心地笑了，跟着卢平走进了绿色的火焰。
——————
父子俩从壁炉离开后，哈利一个人坐在客厅里。黛西睡得很沉，躺在婴儿床上发出均匀的呼吸声。
天天把自己关在实验室里。
哈利坐在那里，怎么也静不下心来。他得去看一看，他知道那里现在肯定没人，但他必须去看一看。
他叫来两个家养小精灵，简单交待它们把黛西送到巴西达家，便迫不及待幻影移形到睿瓦纳塔，没有片刻停留，直接抓起一把飞路粉撒进壁炉。
天旋地转的感觉过后，他已经站在了斯内普在蜘蛛尾巷的家里。
客厅里空无一人，午后的阳光从半拉的窗帘漏了几缕进来，照在茶几上。那里立着两支空酒瓶和两个玻璃杯，还有一个空酒瓶滚到了地毯上。
哈利瞄了几眼，挥动魔杖，酒瓶自动飞到墙角并排立好，酒杯则飘进了厨房的水槽。
他没有在客厅多停留，径直走向通往地下室的楼梯。实验室的门在楼梯尽头。一推开门，魔法灯光便自动亮起，驱散了房间的黑暗。
哈利怔住了。
实验室和他印象里的完全不一样了。原本沿着墙壁排列的药材柜和坩埚台，如今被胡乱地推到了角落，挤成可怜的一小堆，上面落满了灰尘。取而代之的，是铺天盖地的羊皮纸——它们像疯狂生长的常春藤，爬满了墙壁，甚至延伸到了天花板，用杂乱的图钉和粘贴咒固定着，层层叠叠，几乎看不到墙壁本来的颜色。
刚踏进实验室，哈利脚下就踩到了散落的纸张。他弯腰捡起一张，上面是写着一些复杂的公式，旁边用红墨水打着潦草的叉。他抬起头，目光扫过那些泛黄的纸张，每一张都似乎呐喊着主人的焦虑与徒劳。墙上每一道被划掉的痕迹，都记录着一次尝试后的失败。
他的目光最终定格在了墙壁的正中间。
那里钉着一张独立的羊皮纸。纸张已经有些发黄，上面只写着简单的几个字：
5月8日。
那个日期被圈了一遍又一遍。圆圈套着圆圈，看上去就像树木的年轮，几乎将日期本身都要覆盖了。
哈利凝视着墙上那张羊皮纸，以及那个被圈了无数遍的日期，脑子里一片空白。然后，那些被划掉的公式、深浅不一的墨迹和疯狂叠加的圆圈，开始一点一点地在他眼前汇聚旋转，最终拼凑出一个完整的画面。
斯内普坐在这里，