念出这个名字像是耗尽了他所有的力气,“死者的名字是不会出现在地图上的。可是这个名字还在。活点地图从不说谎,它只会显示真实的身份。”他闭上眼睛,“当时我看到了两个名字。两个‘哈利·波特’。”
他死死抑制住情绪,深吸一口气,“我甚至没来得及思考这意味着什么。然后……然后哈利就……”
邓布利多屏住了呼吸,这一次,他平时温和的脸庞微微动容,眉心轻轻皱起,目光中浮出一丝细微的悲伤。他的双手交叉在膝盖上,像是在极力稳住自己的情绪。
办公室再次陷入一片寂静。福克斯在栖木上不安地扑扇着翅膀。
“詹姆斯,”邓布利多终于开口,声音格外轻柔,“你为什么要告诉我这些?你期待从我这里得到什么答案?”
詹姆斯抬起头,眼中满是痛苦与困惑:“我不知道,阿不思。也许……也许我只是需要确认自己没有疯。也许我只是想知道,为什么偏偏是在这个时候……”
一个念头击中了他。他的眼睛猛地睁大,“泰迪。”他的声音开始发抖,“泰迪·卢平。”
“那孩子笑起来的样子,”詹姆斯喃喃道,“有时候会不经意间露出莱姆斯年轻时的神态。”他的声音颤抖,“还有他变换发色的能力,易容马格斯……是极为罕见的能力,就像——”
他猛地停住,因为他想起傲罗司里一个年轻傲罗,那个总是把头发变成粉色的年轻女孩。
他抬头看向邓布利多:“阿不思,我是不是真的疯了?莱姆斯……莱姆斯甚至还没有结婚。他和唐克斯,他们连面都没见过。可是那个孩子……”
詹姆斯忍不住站起身,在办公室里踱步,声音越来越急促:“这不可能。这一切都不可能。我的儿子刚刚……”他哽住了,用力闭上眼睛,“现在您告诉我,一个还未出生的孩子,莱姆斯甚至都不知道自己会有的孩子,正在霍格沃兹上学?”
他的脚步戛然而止,手指无意识地绞在一起,“为什么是佩弗利尔在照顾他?而不是莱姆斯……”
那个可怕的念头在他脑海中成形,却无法说出口。他转向邓布利多,那双总是充满笑意的榛色眼睛此刻盈满泪水:“告诉我,阿不思。我需要知道真相。即使那个答案会让我崩溃。”
邓布利多依然平静地注视着他,但那双蓝眼睛里盛满某种复杂情感,“有些真相,詹姆斯,也许会彻底打破平静的生活。你真的确定要知道吗?”
“平静?”詹姆斯苦笑一声,“在失去儿子之后,你觉得我还能平静吗?我需要知道,阿不思。”
福克斯飞到詹姆斯肩头,轻轻蹭了蹭他的脸颊。
“如果还有一个人能给我答案,那只能是你。”他抬起头,“告诉我,他是不是……”
邓布利多从扶手椅上站起来,走到窗前。清晨的薄雾正在湖面上缓缓散去,远处的山峦渐渐显露出轮廓。
“詹姆斯,”邓布利多的目光变得深邃,“有时候,命运给我们的答案,远比我们想象的更难以接受。”
“什么意思?”詹姆斯追问道。他的手仍然紧紧攥着那张活点地图。
“告诉我,詹姆斯,”邓布利多缓缓转身,“你如何理解时间?”
“时间?”詹姆斯皱了皱眉,“如果您指的是时间转换器,我用过一次。它最多只能回到过去几个小时,而且……”他突然停住了,血色从他脸上褪去。
“是的,时间转换器最多只能让人回到几个小时前,因为任何基于时间的魔法都是变化无常的,即使是过去最细微的变化,也可能在未来造成毁灭性的后果。所以,时间的魔法总是让人敬畏。”邓布利多说,“但是詹姆斯,魔法的奥秘远不止此,有些力量,即便是我们也无法完全理解。”
詹姆斯站在原地,脸上的表情从困惑渐渐变成了震惊:“您是说……不,这不可能。您是说哈利·佩弗利尔他……他是……”
“是的,詹姆斯。”邓布利多的话语在寂静的办公室里回荡,每一个字却异常清晰,“哈利·佩弗利尔,不,或许我们该叫他哈利·波特,是因为一场意外从未来来到这里的。而他的教子——你的直觉和判断总是让我敬佩,泰迪·卢平,确实是莱姆斯·卢平和尼法朵拉·唐克斯的儿子。”
詹姆斯踉跄了一下,不得不扶住桌子才能站稳,深吸了好几口气才终于开口,“这是不是意味着……哈利的死,和他有关?”
邓布利多沉默了片刻:“我不知道,詹姆斯。即便是我,对时间的运行也所知有限。不过——”他轻声说,“不要怪那个孩子。有一点我可以确定——这不是任何人期望看到的结局,尤其是他。”
“我无法想象一个失去孩子的父亲的痛苦。”邓布利有些疲惫地闭上眼睛,声音比平常更低、更沉,“可在另一个时空里,那个孩子很小就失去了你们。但他继承了你的勇气,莉莉的善良。他经历了许多我们难以想象的苦