冰凉的液体入喉，她发出一声喟叹，“爽！”
“喝呀。”姜晴催促。
陈衡：“...我得骑车送你回家。”
姜晴站起来，将啤酒磕在陈衡眼前，“喝，咱俩打车回去。”
顶着女孩目光灼灼的视线，陈衡到底伸出了手，仰头，喉头滚动。
姜晴一个劲地劝酒，在旁边煽风点火。
一瓶一瓶啤酒灌下去，陈衡喝到最后连液体都变成了苦涩的味道，但他还在继续大口吞咽。
酒液洒下，沾湿了白皙的脖颈，在灯光下泛着光。
姜晴抱着一杯啤酒，瘫在桌子上，看男生面部腾起的红云，看男生沾染醉意的双眼。
她问：“跟陈旭有关？”
陈衡的动作顿住，重重放下酒杯，自嘲道：“连你也看出来了。”
姜晴：“是你表现得太明显了。”
从陈旭第一次出现起，陈衡就变得不大正常。
陈衡嗤笑一声，他对自己无比痛恨，为什么每次都会被陈旭的事情挑动心绪。
“陈旭是我哥。”
也许是对面女孩的那双眼睛太亮，也许是酒精麻痹了他的大脑，也许是他压抑得太久人都快要被逼疯了。
陈衡将那些往日埋藏在心间的话说出口。
“小的时候，我们是常常黏在一起的兄弟。”
“我和他长得很像，他就像另一个大一点的翻版的我，妈妈常常给我们穿一样的衣服，一大一小，走在街上谁都知道我们是一家人。”
“陈旭的脾气很好，每天都很乖，安安静静的坐在那里。”
“但我不是，我跟他是完全相反的个性，皮实，上蹿下跳的。”
“陈旭坐在游乐场外面看我玩沙子，就算我把沙子扬了他一头，他也只会气呼呼地喊一声我的大名。”
“那时候，我撕坏的墙纸，画乱的地板，都是陈旭帮我顶罪的。”
说到这里，陈衡笑了笑，“他小小个子，张着手臂，把我护在身后，拽着爸爸的衣服让他不要动手。”
“像个小狗似地一口咬在爸爸的手背，逼得爸爸不得不松手。”
“为此，我少挨了不少打。”
姜晴越听越疑惑，听着跟预期不符啊，怎么听着是个温馨故事？
“后来呢？”
后来——陈衡眉眼沉了下去，他吞下几口苦涩的液体。
“大概我五六岁的时候，我记不清了，只记得有一天我从陈旭的小床上醒来，家里黑漆漆的，空无一人。”
姜晴忍不住蹙眉，把一个那么小的孩子独自丢在家里，也太不负责任了。
“我喊哥哥，喊妈妈，喊爸爸，空荡荡的房间里只有回音。”
那天夜里，小陈衡打开了整座房间里目之所及所有能看见的灯，哭着用电话手表打电话。
嘟嘟声阵阵，没有人接。
他光着脚抱着膝盖坐在大门口自己哄自己，等啊等，从天黑等到了天亮，等到了太阳的一缕光线射在他脏兮兮的小脚上，才有脚步声响起。
陈衡说：“我等到了人。”
男生的神情很平静，也恰恰是这份平静让人窥见了当初那个小小孩子的惶恐和惧怕。
否则，他怎么会记得那么清，怎么会说得那么静。
陈衡转头，“他们回来了，抱着陈旭。”
小陈衡跑上前，刚想开口说话，就见妈妈给他比了个噤声的手势，“小点声，哥哥刚睡着。”
小孩怔住了，呆呆地不敢开口。
他想说自己很害怕，想说他觉得有点冷，肚子还很饿，想问问妈妈为什么不接电话，还想哭着扑进妈妈怀里让妈妈抱抱。
但他什么也没做，就那样看着妈妈抱着哥哥从他身旁经过。
“我跟了上去。”陈衡省略了中间的过程。
就在姜晴以为这是因为父母偏心引发的惨案的时候，男生的下一句话颠覆了整个故事的走向。
“妈妈告诉我，陈旭生病了。”
“再生障碍性贫血，一种因骨髓造血功能衰竭而导致的全血细胞减少的疾病。”
“陈旭不能跑，不能跳，不能吃辣，不能吃冷，他每天必须乖乖地待着。”
“也就是在那个时候，我才知道为什么他总是很安静，脸颊是白色的。”
“他像个琉璃玉器，轻而易举就会在无人呵护时破碎掉。”
“陈旭的身高比同龄人矮小，他坐在窗边看我在院子里踢球，尽管我当时不知道那是什么感觉，但我想，我要开始学着做一个哥哥了。”
“从前他护着我，往后我护着他。”
小小一个孩子从那个夜晚开始，褪去青涩，褪去稚嫩，学着照顾生病