她并不觉得这是坏事。相反，家庭赋予她敏感而积极的共情能力，她像夏天清澈小溪里的石子儿，水流暖烘烘包裹，把她一颗小小的心脏冲刷得柔软而水亮。
高兴了抖着肩膀咧嘴笑，难过了屁股往地上一坐不要面子地哭，生气了直接把情绪甩人脸上，她很好哄，给了台阶就骨碌碌下，抱着人软绵绵地笑。陶夭从来不会压抑自己的情绪，因为一切都有人兜底。
所以她当时蛮讨厌那一句句的“冷静”，衬得她像个小丑似的，嗯，还是雨里发疯的小丑。
时过境迁，她以为自己蜕变了，结果依然会因为一句“冷静”破防。
于是她再次变成一个撒泼打滚的女人，恶毒的话根根戳中面门，有什么说什么，梦到哪句说哪句的程度，只要能让符简痛苦，什么都说得出来。
符简眼底里有无措，惊愕，随即是难过，她难过起来也是悄无声息的，眼皮垂着，不让人瞧见。
说不清楚为什么，她就是能一眼分辨出来是哪种情绪，也许是符简克制不住外泄，也许是她观察入微，不过陶夭更偏向于前者。
陶夭还听见起伏略重的呼吸，出门前余光扫一眼，符简把脸埋着，及肩黑发遮挡，身后床榻很大，衬得她很单薄。
陶夭又开始讨厌自己。
追根溯源，她与符简早就分手，凭什么要把气撒在她身上？
好没道理，好刻薄，好讨厌自己。
然而符简说，没有想要抛弃她。
好突然的，陶夭有一点，复杂的手足无措，因为她的第一反应是——
那她的恨算什么呢？
她这么多年深夜里的辗转、记忆沙漠里翻来覆去的复盘、随着时间越垒越高的恨意，算什么呢？
她抬眼盯着符简，手心发汗，湿润黏腻贴着，忽然不知道该说什么，好像进了一个虚无飘渺的空间，情绪完全消散，不知道应该用怎样的语气、怎样的神情面对这一句话。
幸好有黑暗打掩护，不至于失态。于是她挣了挣，把手抽出来，“你让我想想。”
蛮奇怪的感觉。
对符简的情感是浓墨一般的恨，然而她说，她没有想抛弃，陶夭就像是在玩儿跳楼机时被抛到至高点，向下看，万丈悬空的距离里，她的落脚点，没了。
对符简的落脚点，没了。
然而当恨意消退时，藏在最深处的情感便不受控制钻出来。
这个情感，名为“爱”。
相顾无言坐了会儿，等到天都黑透，陶夭起身拍拍屁股，“我现在有点乱，不用跟着我。”
我先走，你再走的意思。
符简垂眸应了声好。
“对了，”陶夭转头，对着符简的背影，“外婆让我转告你，她不怪你的。”末了舔了舔唇，耸耸肩，不大自在，“我不知道发生了什么，但是作为一个旁观者，我想说，外婆很爱你。”
符简沉默不语，陶夭也不多说，点到为止，转身下山。
身边一阵窸窸窣窣，脚步声逐渐走远。符简独自坐了很久，起身时揪起一棵草捧在手心，低头，轻轻一吹，草叶便随风悠悠飘到山下去了。
摸黑到家时，远远就瞧见闪闪发亮的白织灯悬在门檐，走进里屋，柳条正坐在沙发上看书，是《小王子》，穿睡衣，小时候的样式，点缀着小小的凯蒂猫，棉料很轻薄。
符简眉间攒拢，堆起小山丘，“穿这么薄？”
柳条上下扫她一眼，温柔笑笑，“还说我，外面这么冷，有的人还穿大衣呢。”
“可是我不冷。”
“我也不冷。”
说不过，符简只好轻轻推了推她肩，“上楼再看。”
柳条把书合拢，规规矩矩放茶几，在捋了捋衣袖，看符简一眼，自顾自上楼了。
符简回过味儿来了，这是在等她呢。
压了压嘴角，缓步跟上，却还是不大放心，“衣柜里有厚一点的睡衣，找一找。”
“有点丑。”柳条有点为难的样子，但依然保持着矜持。
“你以前不是这样说的。”符简站在台阶上望着她，很柔软的眼神。
以前赶集的时候，柳条一眼就相中这套睡衣，但她没说，闷着头走，小时候的符简颇为敏锐，察觉到她喜欢，就央着外婆要买，外婆不给买就哭鼻子，坐地上嗷嗷嚎。
最后还是给买了，一人一套，买得大了些，说以后抽条了还能穿。
现在再看，袖子短了一大截，露出清瘦的小臂。符简说，改天让外婆再买一套，她可不能这么抠门。
柳条盯着她，目光温和试探，“你不对劲。”
“你一回来，眼眶就有点红，待我的语气也变得柔软了些，还有，你从来不提外婆。”
她细细分析一大堆，最后说，“发生了什么吗？”