这很自私，但更是她必须完成的仪式。
「米芙，谢谢您。」安妮转过头，对米芙露出一个感激的笑，「但我们不能把所有希望都寄托在那五百美元上。我计算过，赁一个哪怕最小的临街铺面，押金和首期租金就是一笔不小的开销。后续还有布料采购，雇佣至少一位熟练的缝纫女工，可能还需要一位负责接待的店员。再加上初期的宣传……五百美元，最多只够我们支撑半年，这还是在一切顺利的情况下。」
在跟安妮确认后，中年人又打开表盖，检查里面的机芯。
「再考虑一下……我这里还有些积蓄，如果真的启动资金不足，我可以拿出一部分应急。别忘了，我也是股东。」
两人说话很小声，甚至刻意离开柜台一段距离。安妮微笑着，对米芙说，「你放心，需要用钱的时候，该你出的那一份，一分也不会少。」
「只是……我们必须准备更多的钱，应对可能的意外。我们要做最坏的打算。这是我的决心，也是我的责任。」
她看向躺在中年人手中的怀表。再见了，她在心里轻声说，不只是对这块表，也是对那个安妮说。从这一刻起，她要彻底成为她自己了。
再见了！
柜台后的中年人终于抬起头，透过厚厚的镜片打量安妮。「表是老的，机芯还行。十美元。」
这个价格低得近乎侮辱。安妮沉默着，没有立刻回应。她只是看着那块表，仿佛在看一个即将逝去的灵魂。
米芙不再劝阻，只是忧虑地看着安妮侧脸，那上面没有不舍和惋惜，竟是一个释然的微笑。
安妮清晰地说道：「二十美元。不然我拿走。」
中年人眯着眼看了看她，又掂量了一下手里的怀表。「十二美元。最高了。」
「十五。」
最终，安妮揣着十五元的钞票和当票，站在典当行外。
街道上车水马龙，人声嘈杂。安妮目视前方，她的声音很轻，却清晰地传入米芙耳中。
「再见了。」
此刻，她脚步轻盈，挽起米芙的胳膊，向前走去。
/
与华尔街仅隔数条街巷，马车在一栋拥有独立庭院的三层砖石宅邸前停下。眼前的建筑满是岁月痕迹，院墙砖石颜色深沉，门廊样式古朴。
这正是布鲁克家族位于百老汇街的老宅。
看门人是一位头发花白、背脊微驼的老者，他看清来人后，脸上立刻堆起恭敬而真诚的笑容，快步上前打开铁门。
「玛蒂尔达小姐！哎呀，盼到您了。」他的声音带着老仆特有的熟稔与感慨，「这老房子，可一直盼着主人们回来看看呢。」
玛蒂尔达夫人微微颔首，目光扫过庭院中树冠宽阔高大的红橡树。「老彼得，一切都好？」
「都好，都好。还想叫我家那小子，过两天去第五大道看望你哩。」老彼得搓着手，眼角的皱纹都带着笑意。
「家里人都好？」玛蒂尔达对眼前的老人似乎格外温和，语气里没有一贯的高傲。
老人一边重复着「都好」，一边把人往里面引。她看到了一旁的埃莉诺，好奇地问，「这位年轻的小姐是……」
玛蒂尔达站在门廊上，「我侄女，埃莉诺……」
「埃莉诺小姐！您都长这么大了！」老彼得眼见兴奋起来，声音都发颤，「上一回看见您，您还在襁褓里面哩！」
玛蒂尔达夫人轻轻抬手，打断了老仆人涌动的情绪。「好了，老彼得。我带埃莉诺随便看看，你去忙吧。」
简单的寒暄过后，玛蒂尔达夫人引着埃莉诺步入主宅。内部空间比她们现在第五大道的居所更为紧凑，但层高惊人，巨大的水晶吊灯上蒙着防尘布，光线透过高窗，照亮了空气中悬浮的微尘，时光在这里仿佛流淌得格外缓慢。
「这一带变化太大了……」玛蒂尔达夫人的声音在空旷的门厅里回响，带着慨叹和显而易见的讽刺，「现在周边新建的那些联排屋，挤满了金融和政治掮客。我真怕哪一天，他们就把墙壁修到我们庭院里面来。」
她带着埃莉诺缓步穿行。在连接门厅与客厅的过渡区域，墙壁上悬挂着几幅尺寸较小、画风柔和的女性肖像。
玛蒂尔达夫人驻足于一幅半身像前，画中是一位衣着典雅、眼神沉静的女士。「这位是你的曾祖母，当年纽约最有名的沙龙女主人之一，许多有识之士都曾是她的座上宾。可惜，如今记得她的人不多了。」
埃莉诺多看了几眼自己的曾祖母，伊迪丝姑妈的眉眼与她有几分