云潇还没来得及调整呼吸，就听见吧台后传来他的声音。
“来啦？”男人抬头，语气里带着一丝意外。 “抱歉，还得再等一小会儿”
他的语调不疾不徐，把她从恍惚里拉回现实。
她点了点头，没有作声。
“我还在试听你带来的 CD，就剩最后几张了。”
他说着，朝一旁那摞整齐码好的唱片示意。
“你这些收藏真不错，有几张摇滚专辑我找了很久，简直像捡到宝。”
她平复一下心情，向他走来。
灯光打在他脸上，眉骨线条清晰，眼下虽有淡淡的黑眼圈，却并不削弱神采，反倒添了几分疲惫与真实。那双深色眼睛看向她，平和里藏着几分探寻。
当他说到这些音乐的时候，眼底映着欣喜的光，神情有些熟悉，让她想起当年那位学长。
———喜欢同类音乐的人，气质大概都相似吧，她心想。
心里某个原本很坚定的声音，悄悄动摇了。
云潇掏出手机，打开信息界面，给安安发了一条消息：
我想好了，加入你们。
短信发送出去，她的心情突然变得很轻松。
“现在放的这首歌，好耳熟。”她抬头，收起手机，指了指空气中的旋律。
“蔡琴的老歌，《无间道》里有，很经典。”他笑着说。
“这里选歌的品味还真是特别” 她不经意的评价。
“哈？这张是你带来的呀！”他看着她，一脸意外。
闻言，她微微张嘴，表情有些惊讶，然而瞬间了然它的来历。
“是吗？我都不记得了。” 她顿了顿，轻声补了一句，“这些CD不全是我的，有些是我爸的。”
“难怪风格跨度那么大。”他笑了笑，眼神却带着兴奋，“我昨天听了一晚，还一直猜，这到底是按什么偏好收藏的。”
说着，他忽然从那摞唱片里抽出两张几乎一模一样的封套。
“你看，这里还有两张披头士的同一张专辑。”
他将两张放在一起比了比，指尖轻轻摩挲着封面，神情安静而专注。眉头轻蹙，却不是犹疑，而像在确认每一道划痕背后的故事。
“这一张是七十年代的原版，纸封已经泛黄、边角都磨白了；另一张是千禧年后的重制版。”
他抬起头，带着探寻：“你特别喜欢这张？还是……买重了？”
云潇怔了一下，才轻声道：“不是买重……其中一张，应该是我爸的。”
“那就对了。”他点点头，语气低却压不住兴奋，“这张原版太珍贵了，我之前都不敢碰，怕磨损了。现在几乎不可能再找到这样的品相。”
“没关系，你听听吧。”她轻声说，语气若有若无，“没准已经放不出来了。”
“真的吗？”他抬眸，眼神瞬间亮了起来，像夜色里突然燃起的一簇火。
她点点头。
他便小心翼翼地取出CD，指尖只触到边缘，动作克制得近乎挑剔。微微垂下的眼神在灯光下显得安静而沉着，仿佛一切喧嚣都与他无关。
那一刻，他看上去不像在操作一张唱片，而是在对待某种信仰。
“你想听第几首？”他低声问。
云潇犹豫了一瞬，轻轻吐出：“第三首吧。”
CD在机器里旋转，沙沙声像尘埃落下。
《Across The Universe》的旋律缓缓流淌，空灵的吉他声带着超然的宁静，仿佛在一点点抚平时间的缝隙。
云潇微微怔住。那一瞬间，眼前的唱片店褪去色彩。
童年的画面突兀浮现——
昏暗的剧场，木质地板散发着旧漆的气味。空荡的观众席正中，她抱着膝盖，困倦地倚在父亲的外套上。
舞台前方传来这首歌的旋律，悠扬而空灵。母亲的身影在灯光下旋转舞动，裙摆带起微小的风，仿佛随着音符呼吸。
那时她听不懂歌词，只记得父亲凝视着舞台，左手轻轻打着节拍，唇间哼唱着旋律。灯光自高处落下，尘埃漂浮在空气中，像是一颗颗缓慢坠落的星。
——那是她记忆里为数不多的，父亲神情温柔的瞬间。
现实里，唱片店旋律依旧：
“Nothing’s gonna ge world……”
歌声温柔却坚定，像一条缓缓流淌的小溪。
她指尖无意识地收紧，眼眶微微发热。
对面，言庚宇正侧耳聆听，神情专注，手指轻轻在吧台上敲着节拍，仿佛整个人都浸在歌里。光线落在他侧脸，映出一种让人安心的宁静。
云潇心底忽然生出复杂的感受。