“安静，都安静点。”卫生委员杨喃站在讲台上，用力拍了拍桌子，“听我说，所有人，把你们的书桌抽屉清空。一点纸屑都不能留，书本试卷全部搬到走廊外面去。按小组放好，自己做好标记。”
底下哀嚎一片。
杨喃的声音在嘈杂中拔高：“第一组的同学，负责打扫走廊和二楼的楼梯间；第二组，负责擦窗户和窗台；第三组，负责擦黑板和讲台；第四组负责打扫教室地面和摆放桌椅。”
庄晏属于第四组。他面无表情地弯腰，将自己塞满了书本试卷、沉甸甸的书箱抱起来，挤出拥挤的教室，放在走廊墙边指定区域。
其他同学也陆陆续续抱着箱子出来，走廊很快被堆得满满当当。
等所有人搬完书。庄晏回到教室，开始挪动课桌。他抓住桌沿，将桌子拖离原位，准备按考试的要求重新排列整齐。
“往前挪一点。”一个清朗的声音从讲台上传来，“没对齐第一排的砖缝。”
庄晏动作一顿，抬起头。梁予澄不知何时站到了讲台上，正居高临下地看着他，手里拿着个本子，像是在记录什么。
庄晏皱着眉，没吭声，但还是依言将桌子往前推了推，让桌腿边缘勉强压住地砖的缝隙。
“太前了。”梁予澄的声音再次响起，清晰得有些刺耳，“再往后一点。”
庄晏耐着性子，又把桌子往后挪了一点点。
梁予澄的目光扫过整排，眉头微蹙：“第五排也没对齐。”
庄晏彻底停下动作，松开抓着桌腿的手，直起身，看向讲台，声音里带上了一丝压抑的烦躁：“哪里没对齐？”
梁予澄的目光平静地迎上他，手指点了点第五排的方向，语气直白：“那一排的都不齐。”
庄晏：“……”
搬桌子而已，又不是搞乐队排练，需要精确到毫米？还真把自己当指挥家了？
庄晏心里那股无名火蹭地冒了上来。他烦躁地松开手，不再理会什么对齐不对齐，随意地将桌子往地上一摆，发出“哐当”一声轻响。
然后他看也没看梁予澄，直接转身走开，把剩下的烂摊子丢在原地。
梁予澄站在讲台上，看着庄晏撂挑子走人，他皱了皱眉，最终还是自己走下讲台，走到那排歪歪扭扭的桌子旁，弯下腰，用力将桌子一一拖拽、调整，直到它们横平竖直地排列整齐。
不摆桌子了，庄晏也没闲着。他主动拎起角落那个脏兮兮的红色塑料水桶，去厕所接水。
等他提着满满一桶水回来时，教室里已经焕然一新。每排每列的桌子都像接受过检阅的士兵，整齐划一。只是梁予澄已经不见了踪影。
接下来是用白纸糊住墙上那些励志标语和涂鸦。临近收尾，教室里的人越来越少，有的去倒垃圾，有的去办公室搬东西。
大家布置了半天。最后，只剩下庄晏一个人，面对着一把碎布条扎成的、看起来就不好对付的拖把，以及一桶浑浊的脏水。
庄晏盯着那把拖把，眉头拧紧。他不太会使这种老式拖把。犹豫了一下，他干脆把整个拖把头完全浸入水桶里。
等捞出来时，拖把变得湿漉漉、沉甸甸的。布条吸饱了水，滴滴答答地往下淌水，很快就在他脚边积起一小滩水洼。
庄晏也没管那么多，提着这把不断滴水的拖把，直接开始拖地。他动作生疏，只是机械地来回推拉着拖把。
湿透的布条在地板上划出一道道明显的水痕，水珠四溅。他拖到哪里，哪里就留下一片湿滑的水光。
等他终于把整个教室拖完一遍，地板已经如同被水洗过一般，光可鉴人，却也湿漉漉的，反射着顶灯刺眼的光线，几乎能映出人影。
空气里弥漫着一股潮湿的、混合着灰尘和消毒水的气味。
庄晏看着自己的杰作，没什么表情。他也不知道湿成这样该怎么处理，更不知道该把拖把放哪里。
最后，他随手将还在滴水的拖把靠在了教室门背后的墙角，然后独自一人走到教室门口，抱着手臂，沉默地等待学生会的人来检查。
外面不知何时下起了雨。雨势不小，豆大的雨点噼里啪啦地砸在地上。大风裹挟着雨水，斜斜地扫进走廊，在靠近栏杆的边缘不断积起一汪汪浑浊的雨水。整栋教学楼都笼罩在一片湿冷的潮气中，地面湿滑得让人心惊。
教室白色的地板砖反射着顶上的灯光。
等了许久，终于看到几个穿着不同颜色校服的身影从走廊那头走来。为首的是个戴着黑框眼镜、穿着蓝白校服高三的男生，手里拿着记录本，表情严肃。
梁予澄安静地跟在一个戴眼镜的男生后边，庄晏望着他身上的校服，蓝白色，是高三的。
溪何中学