姓名：刘驮
年龄：56
身高：▆
出生年月：█▆▇
死因：高空坠落
【个人经历】——
……
你好，我、我是刘……
“刘马大！”
身后工友的喊声让我回过神，我赶紧高声回他：“诶！做啥嘞？”
那是和我比较熟的一位，算是朋友。他年纪比我小些，心地不算坏，但做人太抠了，所以这个年纪还在打光棍。
我几步跑到他身边：“小汪，怎么啦？”
小汪道：“你在发啥呆呢，又想你老婆孩子了？”
我笑了笑，不知道该说些什么。他继续道：“哎呦，电梯到了，咱该上去了，今天这户在11楼，要装两个……刘大哥你快来搭把手，我一个人搬不动。”
他拍了拍放在脚边推车里的工具，还有纸箱子，里面装了空调内机和外机，客户是在我们那公司买的，配备了上门安装的服务。
有钱真好啊，我看着这些能顶我两个月工资的空调，又看了看漂亮的楼房和电梯，心里有点羡慕。
要是我也能带家人住这种地方就好了……
我装了半辈子的空调，少说也装了上万台，却从没给自己家装过一个。
“喂，”小汪喊我，“刘大哥啊，你今天咋回事呢，一直发呆啊？我跟你讲，压力太大了不行，你要不请个假回去休息一天，我打电话叫别人来。”
我心里一紧，连连摆手：“诶诶，不成不成……我没啥事，不请假。”
请假会扣钱的，本来工资就没多少。所以只要不是什么要命的大事，我都绝不可能请假。
幸好，小汪也只是象征性说一下，他砸吧着嘴，和我一起把工具和箱子运到11层，搬东西的时候有些无趣，他又和我有一搭没一搭地聊起来。
我不擅长说话，所以大部分时间是他在说。小汪问：“你老婆病咋样了？”
我摇摇头。还是那样，算不上好的，但也没恶化，这就是万幸了。
“那你女儿嘞？”
提起小悠，我心里又软了软，笑呵呵道：“马上能念小学喽，乖着哩，一点不哭不闹。”
“那很好啊。”
但是马上他又叹息道：“哎，就是可惜年纪太小了，还是个女娃……”
“女娃好，”我放下一个箱子，揉了揉发痛的后腰，“我一把年纪才有的娃儿，不管男娃女娃，那都是心头肉，都好。”
“那哪能一样啊？”小汪很不赞同，“女娃是要嫁出去的，费劲养大了，还不是别人家的。”
“……”
他说：“你啊，就是太老实了，嘴还笨，所以才混了半辈子都一塌糊涂。”
他说得没错，我叹了口气。但我又想，虽然小汪这么说我，但他其实没比我好到哪里去，这么多年一个人过的，却没车没房，也没存下钱。
他上阵子看上一个做销售的姑娘，可人都不愿意搭理他。
实在是小汪做人太吝啬，请姑娘喝杯三四块钱的饮料都要说十几遍。终于把人念烦了，把钱还给他，就此两清。
小汪问：“你咋不离婚呢？这样就不用管她们俩累赘了，你从现在开始攒，还能存点养老钱呢。”
我摇摇头，一言不发，低头继续做工。
“唉，听我一句劝，别到时候……”
人也没救回来，钱也花掉了。
我难得有些恼，一巴掌拍在纸箱上，发出很大的响声：“好了，你别说了！”
小汪一愣，似乎没想到我会突然硬气起来，他表情扭曲一阵，小声道：“不说就不说啊，聊两下你就火了？至于吗……”
我表情僵硬，这样大声的说话让我心脏都跳得比平时快了不少，手心里都冒了汗。那一阵恼火过去之后，我又有点后悔，干巴巴道：“老老实实干活吧，少说话，多做事。”
“什么？”小汪很不屑，或许还有点对我的鄙夷和愤怒，他哼道，“你爱多做你做吧……刘马大我告诉你，闷声只能吃大亏！”
后来的安装他也没再跟我说话，我总觉得自己把事情搞砸了，这毕竟是我难得的能聊聊天的朋友……但他这次太过分，我想了又想，还是没办法当没发生。
就算再选一次，我也还是会让他不要再说。
他说我总吃亏，这是对的。我不会跟人吵架，也没读过几年书，脑子笨嘴也笨，唯一的优点就是力气大些，能吃苦耐劳。
可这苦啊一吃就是半辈子，现在想不吃都做不到了，早就吃出了各种病痛。
我想起早些年，我在家跟老爹帮人磨菜刀、编竹篾的时候，那时多快活！还有自己的小菜园子，想吃什么自己种，再养点鸡鸭，一日三餐就对付过去了。不像现在，那菜都