这堂注定不寻常的“人体板书”军事理论课，即将开始。而张烽心中关于这所学校的巨大谜团，也终于在童子时的点醒下，彻底浮出了水面。
周六上午的军事理论课在一种既专业又略带诡异的气氛中进行。
宋朝阳教官对人体解剖学和运动力学的知识掌握得炉火纯青，他用不同颜色的可擦记号笔在司教官堪称教科书级别的身体上流畅地标注着肌肉群、韧带附着点和骨骼关节位置。他的讲解深入浅出，手法精准，仿佛一位经验丰富的外科医生或人体素描教授，让人不禁怀疑他是否真的有医学或美术背景。
司教官起初似乎有些微的不耐烦，但当宋朝阳轻轻拍了拍他的后背以示安抚时，他立刻安静下来，那种顺从并非下级对上级的服从，更像是一种…担心惹对方不高兴而刻意表现的温驯和配合。这种细微的互动让台下一些观察力敏锐的学生（如张烽）感到一丝异样。
司教官的身体确实是完美的教学模板，黄金比例的身材，肌肉饱满而线条清晰，在宋朝阳的指令下主动收缩舒张时，肌群的形态变化一目了然，极具力量美感。
宋朝阳的教学方式也很有效，他通过实际演示、理论讲解和随机提问来推进课程，课堂气氛专注，没人打瞌睡。
课程临近结束时，宋朝阳用戒尺轻轻敲了敲讲台，宣布：“下午的课程是紧急急救和伤害回避。理论部分结束后，会有实操考核。”他脸上依旧带着和煦的笑容。
听到这话，童子时、曾正威和坐在不远处的郑程成几人，脸色几乎同时微微一变，眼神变得凝重起来，仿佛听到了什么极其严峻的消息。
张烽还有些茫然，只觉得是正常的课程安排。班上另一部分同学也和他一样，没什么特别反应。
“不要太担心，”宋朝阳仿佛看穿了那几人的紧张，笑着补充道，语气却带着一种不容置疑的意味，“教官一定会…保护你们的安全的。”
他说话时，目光似乎若有若无地扫过司教官。司教官依旧面无表情，只是在下课铃声响起时，默默地、迅速地穿上了衣服，遮住了那一身被画满标注的肌肉。
“吃饭吧，”童子时合上笔记本，站起身，对张烽低声说道，语气比平时多了一丝紧迫感，“叫上闫力，还有…欧阳鎏铯、高强他们。可能，我们需要尽快进行一次交流了。”
他的提议意味着，下午那场看似普通的“急救实操考核”，背后可能隐藏着远超课程本身的危险或秘密。而童子时认为，必须联合204宿舍的核心成员以及掌握班干部权限的欧阳鎏铯等人，才能共同应对。
这场临时召集的交流，或许将成为揭开甑江市男子高中更多秘密的关键一步。
张烽和童子时刚走出教室，就看到欧阳鎏铯、高强和潘乐杰三人也正从另一个方向走来。双方目光交汇，彼此点了点头，没有多言，默契地一同走向食堂。显然，班干部们也意识到了下午课程的潜在风险，需要紧急沟通。
食堂里，闫力已经打好饭在等他们。他看到张烽，端着餐盘凑过来，压低声音安慰道：“小烽，别太担心，会没事的。等会儿大家聚一起，肯定能找到应对的法子。”他的语气带着一种不容置疑的笃定，似乎知道些什么。
张烽虽然依旧不明所以，但看到这么多人严阵以待，心也提了起来。
众人快速吃完午饭，没有耽搁，立刻起身赶往位于宿舍区、教学区和行政区交界处的活动中心大楼。这是一栋功能复杂的建筑，内部被分割成许多大小不一、用途各异的房间（舞蹈室、棋牌室、会议室等）。他们提前预约了一间适合开会的小型活动室。
预约这类场馆通常需要通过手机APP线上操作，或者直接找负责的管理老师。教学区平时严禁使用手机，但周末规定会放宽。宿舍区信号极差，几乎无法上网，而活动中心则是整个校园内信号最好、网速最快的地方，甚至一些老旧手机在这里都能流畅运行。
进入活动室，关上门，气氛立刻变得严肃起来。
欧阳鎏铯率先走到主位，敲了敲桌子，目光扫过在场众人：张烽、童子时、闫力、曾正威、郑程成、徐硕、高强、潘乐杰以及安静坐在角落的达里尔。
“大家都是为了最近的探索信息和下午的‘急救实操演练’而来的吧？”欧阳鎏铯开门见山，语气沉稳，“我不知道在座有多少人是在入学前就对这所学校的情况有所了解，但我这里有一些关键信息需要同步。并且，我提议，接下来的行动，以我的指令为主轴进行。当然，具体细节和问题可以讨论后决定。现在，请各位表态。”
他试图确立领导地位，话语中带着不容置疑的自信。
曾正威第一个回应，他冷静地看着欧阳鎏铯：“确实需要一个统一的决策者，效率更高。但我需要知道，你如何保证你的决策是正确的？你的信息优势从何而来？”
欧阳鎏铯似乎早有准备，他微微颔首，抛出了一个重磅信