他跟张烽有气无力地打了声招呼，就瘫坐在椅子上。
曾正威依旧守在他的书桌前，台灯照亮一小片区域，他似乎在研究一份复杂的结构图或者手册，神情专注，对闫力的归来只是微微颔首。
童子时则雷打不动地靠在自己床上，就着床头灯阅读那本没有标题的厚书。当闫力跟张烽打招呼时，他似乎极其轻微地哼了一声，不知道是表示听到了，还是对闫力的状态有什么看法。张烽不确定自己是否听错了。
闫力几乎是强撑着去快速冲了个澡，然后一头栽倒在自己床上。
宿舍的主灯还没熄灭，他那熟悉的、拖拉机引擎般的呼噜声就已经轰隆隆地响了起来，比以往似乎更沉更重，仿佛要将一整天的疲惫都通过这声音宣泄出来。
张烽看着秒睡的闫力，内心一片哀嚎——看来今晚又要在“噪音”中煎熬了。
然而，出乎意料的是，当晚十点半整，宿舍区的主照明灯“啪”地一声自动熄灭，仅留下昏暗的夜灯时，闫力的鼾声仿佛被按下了音量键，骤然减弱了许多，虽然依旧存在，但已经从“震撼全场”变成了“可接受的背景噪音”。
难道断电还有这种效果？张烽带着疑惑，在这相对“轻柔”的鼾声中艰难地进入了梦乡。
半夜，不知几点，张烽在迷迷糊糊中似乎听到一阵轻微的窸窸窣窣声，像是纸张摩擦，又像是极轻的脚步声，方向似乎来自曾正威的三号床那边。
但他实在太困了，眼皮重得抬不起来，那声音很快又消失了，他便再度沉沉睡去。
……
周三早上七点整，一阵不算急促但持续不断的敲门声将张烽从睡梦中吵醒。
“谁啊……”他嘟囔着坐起身，揉了揉眼睛，发现宿舍里竟然又只剩下他一个人了！
闫力的床铺空了，曾正威的书桌整洁无人，童子时的床铺依旧叠得一丝不苟仿佛没人睡过。窗外天已大亮，宿舍区传来隐约的喧闹声。
敲门声还在继续。
张烽只好爬下床，趿拉着拖鞋去开门。
门外站着一个他有点眼熟但叫不出名字的男生，大约170公分左右，圆脸，皮肤白皙，看起来年纪不大，但脸上并没有稚气，反而带着一种与年龄不符的圆滑和精明感，不过这种精明并不惹人讨厌，反而透着点善于交际的活络。
“早上好！”圆脸男生看到张烽，立刻露出一个恰到好处的笑容，既不过分热情也不显得生疏，“我是徐硕，F202的。按座位表，今天周三，我是你的同桌。想着军训前过来跟你碰个面，认识一下。”
张烽愣了一下才反应过来。又是这套“同桌认亲”的流程？这次甚至提前到清晨直接上门了？
“呃，你好，我是张烽。”他赶紧让开一点，“请进？不过他们好像都出去了……”他侧身示意了一下空荡荡的宿舍。
徐硕笑着摆摆手，并没有进来的意思：“不进去了，就是来打个招呼。我知道他们肯定都先去晨练或者吃早饭了。”
他说话语速适中，条理清晰，“怎么样，还适应吧？听说昨天一班二班挺惨的，还是咱们三班舒服点。”
他的话语自然地将自己归入了“三班”这个群体，带着一种微妙的认同感。
张烽看着眼前这位主动上门、笑容可掬的同桌，心里那种关于“座位安排”和“安全”的异样感再次浮现。
高强是这样，这个徐硕也是这样……这所学校的“同桌制度”，似乎远比表面上的随机轮换要更有深意。
“还……还行。”张烽点点头，试探性地问，“你也觉得……按座位表坐很重要？”
徐硕脸上的笑容不变，眼神却似乎微妙地闪动了一下，语气轻松地说：“当然重要啊，规矩嘛。而且多认识新朋友总没坏处，对吧？好了，不耽误你洗漱了，一会儿操场见！”
他说完，对张烽点了点头，便转身利落地离开了，步伐轻快。
张烽站在门口，看着徐硕消失在楼梯口的背影，又回头看了看空无一人的204宿舍。
周三的“日常”，似乎从一开始，就透着不同的寻常的气息。这位主动上门的同桌徐硕，和他的室友们一样，都笼罩在一层淡淡的迷雾之中。
张烽匆匆用冷水抹了把脸，刷了牙，也顾不上等可能还在食堂的闫力他们了。
新“同桌”徐硕的出现和室友们的集体早起失踪，让他心里有点莫名的紧迫感。
他快速在食堂窗口买了两个包子一杯豆浆，一边吃一边跟着人流往大操场赶。
徐硕果然还在路口等他，见他来了，便很自然地和他并肩而行，路上还闲聊了几句关于食堂包子馅料的话题，显得十分熟络自然。
到达大操场时，各班正在整队。三班的队伍已经基