徐照月轻轻推了推他的胳膊：“去睡觉吧。”
方秉尘没有再过多纠缠，只是淡然问了一句：“被子呢？”
“你盖那个万一生病怎么办？”
“你也知道会生病？”
“我……”
徐照月心里面门儿清着，方秉尘抚了抚她的发丝：“你不是不爱好自己的生命，你只是没力气了，对吧？”
哀莫大于心死，如果一个人的心死了，那么对她自己来说，自己是死是活都已经不重要了，既然连自己的死活都不重要了，又怎么会注意到天气的冷暖，怎么会注意到歌的月明星稀呢？
方秉尘主张着各自退一步：“这样吧，那咱们两个睡一床被子。”
但是为了防止眼前人张口就是否认一样，他马上就立出了格外具有可行性的理由：“我没有别的心思，你自己说的，以借宿还借宿，当时只盖一床，现在总不能让我多欠你一床。”
没有留下任何反驳的机会，方秉尘直起了身子，出了房门就拐去了旁边的房间，把房里的枕头和被子全都拿了进来。
“你要是不乐意，你可以把你的这床被子先盖上，我再给你盖上这床厚的，多盖一点也没坏处，现在天冷了。”
徐照月没有什么能够所谓胡搅蛮缠的地方了，她恨不得马上结束这个话题，一种欣喜和自卑交杂在一起，方秉尘刚刚说的那些话还都在耳边萦绕着。
似乎这个人说的任何话都能够把她的心思吊起来，即便闭了口，心间也还是那些话，那些字，那个声音。
“你先洗漱，还是我先洗漱？”
方秉尘想也没想：“我先吧，你等会洗漱的时候，浴室就热了。”
方秉尘才走进浴室，又想起来自己没拿什么衣服，早知道应该在早上的时候带两件过来。
徐照月轻手轻脚地将侧卧的门关上，胳膊肘向内屈着，上面挂着几件看上去明显比她身材更宽大的衣服：“方秉尘，我把衣服给你放门口了。”
浴室里的水声戛然而止：“你家有我能穿的衣服？”
徐照月正了正神色，闭口不谈衣服的来历，信口就来：“还没分手那会儿，本来想给你送个七夕礼物的，买了一套还算不错的衣服，还有一件睡袍，是棉的。”
方秉尘在浴室里面没有出声，定定看着镜子里自己的容貌神色，借着磨砂的玻璃仍然能够隐约看见门外的人影，这两年，她的压力似乎很大，透过镜子，仍然能瞧见那团影子似乎有些耸着肩，像是有一种无形的担子。
徐照月将衣服挂在门口就退开了，她的那句话倒也是半真不假，那件衣服和睡袍确实是礼物，只不过是她送给自己的。
那场分手，在外人看来可能是断崖式的分手，但是从她自己看来，分明是她自己蓄谋已久，她当然也不能够接受自己离开方秉尘，可是又偏偏不想连累他，于是，离开之前还在想着要不要偷偷把方秉尘的衣服带走一两件，万一两个人再也见不了面了，也算是给她自己留个念想。
但是她终究没做出这样的事情，外婆家早就不是外婆家了，那个房间也总有去不干净的臭味，而且她自己又好到哪里去呢？在那个房间住着的日子里，她经常看着填平的光洁蓝色地板去想：或许这些蛆虫从来都没有消失，只是把外婆家啃食殆尽了，只是入住到了她自己的身体里。
后来，把外婆的东西全都搬走，又与那家人大吵一架后，徐照月用自己的积蓄买了个小房子，才算是安定了下来。
她还是接受不了没有方秉尘的生活，但她又有什么资格舔着脸回去呢？于是她想找回那种熟悉的气味，属于她的，属于方秉尘的气味。
徐照月几次三番，险些将自己身上的皮全都搓掉，反反复复的购买着曾经一起使用的那些沐浴露洗发水，似乎这些味道都不是熟悉的味道。
徐照月又觉得，那一定是衣服，于是又反复购置了许多曾经一起使用的洗衣液或者洗衣凝珠，但那些味道似乎都不太一样，徐照月便十分笃定于，肯定是因为自己曾经在那个地方和那群烂人打过交道。
今时她已非彼时她了。
又或者是她太想念方秉尘，幸好她还记得他穿多大的衣服，记得他喜欢穿一些看上去很板正的衣着，喜欢将扣子扣到最上面那一颗。
也幸好她还记得方秉尘的睡衣总是暖的，可能是因为大男生嘛，身体总是热的，就像人们常说少年义气，少年热血，幸好她还记得，她就这样庆幸着去溜到了商场里。
把买完房后的第一笔稿费用在了购置衣服上，而不是装修房间上，但徐照月似乎并不后悔这一举动，不是都说此心安处是吾乡吗？
她跑到男装区买衣服时，销售还笑着问她是不是给男