虽然比赛在傍晚，我却早早醒来。
明明一切都准备好了，还是把相机、毛巾、应援贴纸一样样翻出来，整齐摆在桌上。
结果越看越心慌：会不会带太多？可要是漏了什么又怎么办？
就在这时，手机忽然响起。
我慌忙接起：“喂……鸣？”
“啊啊，本来只是想来充充电，结果奈奈果然在紧张啊。”
他似乎听出了我慌乱的呼吸，语气里带着点笑意。
“……有这么明显吗？”
“明显死了。真是的，理由呢？”
我吞吞吐吐，千言万语最后却只挤出一句苍白的话：
“……因为，今天的比赛很大型。鸣，你不紧张吗？”
“就跟平常一样吧。紧张的只有奈奈妳啊。明明是自己说要来，怎么反而怕起来了。”
“我是真的想来看！只是……”
只是有些怕，你比我想像中更加遥远。
但这句话，我没能说出口。
电话那头传来他低低的一声叹息，随即带着熟悉的调侃：
“奈奈现在一定又在想些奇怪的事吧。”
……又被说中了。
“总之，现在的我怎样，妳今天来了就会知道。”
他的语气忽然变得笃定，“我觉得没什么变……嘛，除了实力吧。”
只是轻轻一句，就把我的心思戳破。
“……鸣？”我忍不住唤他。
“嗯，我在啊。怎么了？”
我深吸一口气，只吐出一句：
“要赢喔。”
回应的是干脆的一声肯定。
“那是当然的。妳就好好看着吧。”
*
傍晚时分，我走出地铁口。
橘色的余晖覆在天边，空气里带着干爽的秋意。
今天是巨人的主场。
街道上早已沸腾，黑白橙色球衣在人群间随处可见，应援声此起彼落。
我随着人潮前行，那座熟悉的白色巨蛋在暮光中泛着光泽，比记忆里还要耀眼。
越靠近入口，气氛愈发炽热。大荧幕轮播着赛前预告，高挂的标语格外醒目：
「命运的对决——封王之战！」
「中央联盟之巅，决胜今日！」
几位电视台的同行正忙着访问球迷。经过时，一位西装笔挺的主持人铿锵地说：
“各位观众朋友好！今天巨人主场迎战燕子，这场比赛将决定榜首的巨人能否提前锁定央联冠军宝座！近年以成宫鸣为核心的巨人队，能否笑到最后？稍后转播室将带来详尽解析！”
一旁的少年脸上贴着橙色应援贴纸，听到鸣的名字时立刻兴奋高喊，眼里闪闪发光。
我看着这一幕，不禁会心一笑。
……看吧，你现在已经成了所有人的焦点，我会紧张，也是正常吧。
*
一走进场内，绿色草皮映入眼帘，灯光明亮如昼，整座球场彷佛成了舞台。观众席上，橙与黑的浪潮翻涌，毛巾与旗帜随应援曲挥舞，声浪如海潮汹涌而至。
我沿着阶梯找到位置坐下，深吸一口气，连空气中都带着场内的震动。
灯光微暗，喧嚣声随之降低。转场动画闪过大荧幕，扩音器中响起主持人的声音：
“本场比赛，为您介绍双方的先发名单——”
“投手——成、宫、鸣！”
三个字一落，全场瞬间沸腾。
那抹熟悉的身影从休息区走出，他与队友逐一击掌，神情平静却极度集中。
戴上手套，朝投手丘小跑而去。
一时间，所有视线全数滙聚于他身上。
“Play ball！”
裁判喊声落下的同时，他的气场像是瞬间凝聚起来，振臂一挥。
啪——
捕手手套传来一声干净俐落的声响，没半分偏移。球速快、角度刁钻，打者甚至来不及出棒，只能望球兴叹。
即使是在这个职棒的舞台上，他依旧熠熠生辉。
——是太阳般的存在。
一切都宛如当初。
不…是比当初更加。
*
第一次去看鸣比赛，理由荒唐得很——
“成宫君，起来啊……”
“嗯……再睡五分钟。”
那是我刚抽到坐他前座的时候。
结果发现这位棒球少年，好像不是省油的灯。
开学没多久就叫我帮他拍照，接着各种奇怪请托接连不断。就连——
“老师快进来了……”我小声摇摇他的手臂。
“