他总是找各种借口约我出门，本来我就对他没彻，所以能去的我都会去。
有一次我真的因为工作突发事件，被迫放了他鸽子，他居然直接跑来我家门口抱膝蹲坐在门前，楚楚可怜地摆出一副无处可去的模样。
……你是被遗弃的小狗吗？
实在不想这场戏每次都重演，我干脆把备用钥匙给他了。
于是现在，他平均每周总有那么两三天，只要不是比赛或训练拖得太晚，就会准时出现在我家。
所以你可以看到，一个年薪天文数字的男人，出现在和他收入完全不成正比的普通小公寓里，熟门熟路地换上拖鞋、抱着沙发上的抱枕，像回自己家一样理直气壮地坐下来，开始切换电视。
他先转到体育新闻台，看了几眼精华与排名后哼了一声，又换了台。
啊……那声明显是在不爽吧。一定是那场他没先发、球队又输了，他才会一脸「看不下去」的样子。
但重要的比赛前保留体力不是很正常吗？但这家伙显然不想等。这一点真的从以前开始就没变。
下一秒，他转到搞笑综艺，看不到几分钟就皱起眉："这集播过了。"
语气还比我这个屋主还要不耐烦。
最后他停在电影台，正在重播一部经典动画剧场版：
"真相永远只有一个！"
……没错，就是那个我们从小学生看到现在他还是小学生的那位名侦探。
他居然一脸满意地点点头，彷佛终于找到可以接受的背景声，一边把抱枕塞进腰后，换了个更松散的姿势，懒洋洋地陷进沙发，看起来自在得就像自己家一样。
等等，为什么偏偏是这一部啊……
而且他还看得超认真，眼睛一眨也不眨。
"呐，你说我有没有机会被画进去？明明连足球选手都能登场了耶——"
以他的知名度，其实理论上不是不可能。但我还是忍不住吐槽：
"……你是想当东京巨蛋爆炸案的受害者吗？"
"噗噗噗——你忘了吗，最近的剧场版他们可是用棒球解决事件欸！"
"但那也还是爆炸案吧……"
这种没营养的对话就这样持续下去，直到他突然喊：
"呐～我渴了，帮我拿水！"
"你自己去拿。"
……真是气死人了。
什么？你们说可以不让他来？——你们真的太不了解这家伙了，固执到死，倒不如满足他还比较省事。
而且谁能拒绝他那副可怜兮兮的样子，虽然我知道那八成是装的啦。
真是一点都没变。
*
相处的时间变多，其实也让我看到他意外的一面——
"我回来了。"
"欢迎回来，"
我边换鞋边抬头，就看到他穿着围裙，正低头擦着灶台。垃圾分类好了，厨余桶也清得干干净净，空气中弥漫着刚煮好的白饭香。
"回来得刚刚好，我饭才煮好不久。"
……
我一时间有点恍神。
这台词……真的是从他嘴里说出来的吗？
我走进客厅，看着餐桌上那些色香味还不错菜色，我一度认为这是社畜死前的最终幻想。
不对，这家伙会做菜？以前家政课和他一组时，明明都是我在动手。
——毕竟光是看他切洋葱，我就会开始担心日本棒球界的未来会不会从此少了一颗明日之星。
然后，我开始怀疑他是不是用了便利店的预制餐混过去。
我也忍不住脱口而出。他没说话，只是默默走过来，单手捏住我的脸颊，语气很不服气：
"一个人住了好几年，又不只奈奈一个。别小看人啊。"
"对不起——"
我只能赶紧道歉，咬字因被捏得变形不清，他这才肯松手放过我。
*
"多谢款待。"我双手合十。
我们并肩盘腿坐在小小的茶几前，他侧过头看着我。
"不客气。"语气听起来像是在等我夸他。
"……很好吃啊。"我诚实地点头。
他立刻露出一脸骄傲的表情。
只是我的视线却不自觉地被他那双支撑着坐姿的修长又漂亮的手吸引过去。
修长、漂亮，指节上还带着细微的茧子——那是这些年他努力的痕迹。
于是我微微侧身，慢慢拿起离我比较近的左手，姆指搓揉着他手指上的茧子。那年他多年努力的证据。
我微微侧身，悄悄握起他离我比较近的左手，用姆指摩挲着那些茧。
他显然