树汁会枯；若钥匙归，树汁会开花。”

    伊安把铃舌收回暗袋，声音平静得像夜色本身：“成交。”

    露卡转身，长弓在月光下拉出一道银色弧线，像划破夜空的流星。

    “第三日黄昏，古槐下见。”

    她的身影消失在林影深处，只留下一地碎银般的月光。

    …………

    回程路上，萤火虫依旧漂浮，却不再排成沙漏。它们像被谁打乱的星图，四散逃窜。

    莱昂跟在伊安身后，伊安看见少年睫毛上凝结的白霜——不是雾气，是露卡滴下的树汁和他呼出的水汽接触后形成的。有萤火虫停在莱昂的龙尾环上，龙尾上的尾环在月光里闪烁，像一条被驯服的银蛇。

    “你信她吗？”少年声音发颤。

    伊安停下脚步，转身，掌心覆在少年心口。

    “我信这里。”

    掌心下的心跳，咚、咚、咚，像被谁重新上了发条。

    ——刻度 34→35，钥匙与锁第一次对齐。

    ………………

    回到木屋，伊安把铃舌放在炉火上方。铜与树汁受热，发出极细的“嗤嗤”声，像一条幼龙在呼吸。

    莱昂蹲在炉边，尾巴上的尾环被火光映得通红，像一圈燃烧的月。

    “树汁会开花？”少年声音发颤。

    “会。”伊安用铁钳夹起铃舌，树汁在铜纹里流动，像一条银色的蛇，“但要看你愿不愿意让它开。”

    莱昂抬眼，竖瞳里映出火舌，像两枚被点燃的星。

    “我愿意。”声音轻，却坚定。

    伊安把铃舌按回尾环，铜铃发出一声极轻的“叮”，像心跳被重新校准。

    …………

    黎明前最黑暗的时刻，伊安站在古槐下。

    铜铃被挂在最低的枝桠上，铃舌被树汁浸透，像一条银色的蛇。

    他抬手，指尖在铃舌上轻轻一按，铃音戛然而止。

    “第三日黄昏，”他低声说，“钥匙与锁，第一次对齐。”

    月光透过枝叶，落在铜铃上，像一枚未响的预告。

    ——刻度 35→35.5，锁链已束，倒计时第二日，确认。