晚秋的风裹着少女心思吹来。
我偏头看他写板书的侧影，月光照亮他半张脸，显得漠然。
这时，距离我们分手还有个两个星期。
我清楚记得那是十一月月末的周六。
妈妈感冒请假在家，我很庆幸那天她在。
早饭后，因为不想和她共处，我像往常那样溜回自己卧室。
路过奶奶房间时，听到里面传来难受的喘息声。
我冲进去，看见奶奶捂着胸口，面色青紫。
我立即转身往外跑。
可跑到卧室门口时，突然停住了。
一个念头闪过，又迅速被打消。
我继续跑到客厅喊：“奶奶喘不过气了！”
奶奶被送到小医院做检查，妈妈在急诊室里和医生谈话，我坐在门外铁椅上，从门缝里看见躺在病床上插着鼻息管的奶奶……
在停下脚步的那几秒里，我在想：要不算了吧，就当没听见。
妈妈拍拍我的肩，我想问奶奶怎么样了，却一句话都说不出。
她让我去买点吃的，我如获大赦般逃离。
医院附近有个菜市场，小时候我经常跟着奶奶来买菜，某一次，我踩到豆角差点滑倒，幸好奶奶拉着我，不过我滑稽地劈了个叉，把路人逗笑。
往里走，有个老式糕点店，花花绿绿的蛋糕摆在门口的玻璃橱窗里。我还是个小孩子的时候，特别爱吃这种甜甜腻腻的蛋糕，
幼儿园放学，奶奶来接我，就会给我买一个，天天如此。
老板娘总会问：“小妞，昨天不是才过完生日吗？今天怎么又过？”
奶奶嗔怪：“哪里是过生日？是她嘴馋得很，天天悠着我买。”
我才想起来，今天是我生日。
某种悲哀的情绪促使我扭头快步离开菜市场。
一路上，我乱七八糟地想了很多。
想我这么多年来，再也没有过过生日，一定是以前吃太多蛋糕，把后来都给吃没了。
想我真是恶心又自私，居然产生了那样的念头。
想如果不是因为我，奶奶不会摔到头，或许就不会瘫痪，那她可以去好多地方。妈妈也不会被禁锢在这里，她甚至可以选择再婚，找一个爱她呵护她的老公，生一个灵巧的乖小孩，重新过上幸福的生活。
车水马龙从我身体上呼啸经过，我拿出手机，翻开和江祈为数不多的聊天。
我想告诉他，我奶奶生病了，我今天很难过，你可以安慰我一下吗？
然而最终，我只发出去一句话——我们分手吧。
其实我不是真想分手，我希望他问问我，怎么了？发生什么了？我希望他告诉我，我们不要分开，我会一直陪着你的。
我那个时候太矫情，忘了江祈从来对我不冷不热。
不知过了多久，屏幕亮了，他回了一个字。
“好。”
我保持步速缓缓前行，然后在某个瞬间突然蹲下去抱住膝盖。
走不动了。
那天下着很大的雨，我在雨中失声痛哭。
回到现实。
手上颜料黏腻，我正犹豫要不要提前结束这段不必要的感情——
凳子微微摇晃。
江祈站了上来。
狭小空间里，我们离得很近，只有衣摆相触。
熟悉的气息扑面而来，我眼眶发红，强忍泪水。
原来还是喜欢他。
“颜料不太够了。”他摊开手心。
我头脑一热抓住他的手，掌心相对，温度透过颜料传递。
他指尖微颤，我们的手指在颜料中交缠。
黑板上印着四个手印。
一道强光突然照来，保安拿着手电巡查。
江祈侧身捂住我眼睛，手掌却没有直接碰到我。
突如其来的靠近让我慌乱后退。
踩空了！
失重感席卷全身。
我闭眼挥舞手臂，想要抓住的，最终也只是徒劳。
咚！
没有预想中的疼痛，江祈接住了我，抱着我重重摔在冰冷地砖上。
我脑子空白，好几秒一动不动趴在他身上。
两颗心脏紧贴跳动。
窗外，流星划破深邃的夜幕，点亮漆黑的天穹，带着一道璀璨的尾迹，轻轻一挥，悄无声息地离去。
——
参宿等在学校大门口，见我出来，急忙探脑袋：“流星好看吗？”
我瞪她：“差点被保安逮了，哪顾得上看。”
她遗憾地“欸”了一声，又说：“没关系，我看到了。”
我以为她会描述流星多美，她