邱园看了眼天色，馄饨端上来，等不及吹凉就咬了一口，脸埋在热气里。
“快吃吧。”
热气直往头发和脖颈里钻，连眼睛都热热的。
“回去就要回杭州了？”
“嗯，要回去了。”邱园的事他有嘱咐罗懿青，再多的，对谁来说都不合适。
一顿饭在相对沉默中吃完，邱园陪他回去开车，这次再走到小路上，什么人都没了，空气中的水汽也酝酿起来。
邱园也没心情多留意，虽然嘴上不催，但整个人的脚步都放得飞快。
结果半路，豆大的雨点就砸下来。
邱园想也没想拉着他的袖子就开始跑，一开始还是她拽他，跑着跑着变成了他脱下外套罩着她，又替她拉开副驾的门塞她进去。
回到车上邱园就开始懊悔：“非要拉你吃饭，又没吃顿什么好的，既耽误你时间，又害你淋雨，真是不好意思……”她话说到一半，尾音被突如其来的暖意打断。
钟应从后座取回毛巾轻轻罩在她头上，“没事的。先擦擦。”
下一秒，她感觉到他的手隔着毛巾覆上来，轻轻揉着她的头发。指腹的温度透过棉质纤维一点点渗进来。
“......好。”
他的指腹放的很轻很轻，好像有人在按摩一样，邱园一时不敢分心，呼吸都不敢用力。
绵软的毛巾擦过脸颊软软的，邱园道：“你车上连毛巾都有啊。”
他好像疑惑了下：“很少见吗？”
邱园挑眉回忆了下：“很少见。我爸以前干活儿累了只知道撩起上衣擦汗，给他毛巾都不要，一点不讲究，他那些工友也是。”
其实在她说完后，钟应的动作有一瞬间的放缓，邱园认真回想着以前的情景，钟应的视线落在她微微鼓起的嘴上，想的却是，她第一瞬间想到的男人只是她爸爸而已，不是别人。
但邱园没有察觉，反而和他对上眼睛，很是笃定：“不用怀疑，你就是很心细啊。”
“...嗯，可能是因为茂茂吧。”
“好了也别擦我了，我都没淋到什么，主要是你。”
雨点砸得玻璃一片模糊，邱园越看越着急：“这估计一时半会儿停不了了。”
她一脸愧疚地看他：“最近四处维修，一下雨就塌方，冒雨走真不安全。”
“没事的，大不了去宾馆住。”他是真的无所谓，这么说也是在宽慰她。
邱园想说“我妹妹在我家”，到底却没说出口。
“那要住宾馆的话那就快点，万一待会儿没空房间了，我来出钱。”
离这里不远的一家宾馆的招牌歪斜着立在门口，跳着红红绿绿的灯光，一把伞底下挤着两个人，邱园推开玻璃门的同时，不忘拖着他的胳膊。
“您好，几位？”
“一位，请问还有空房间吗。”邱园在门口铺着的纸板上跺跺脚。
“标间有的。”
“那好，请您先帮我登记上。”
一楼前厅里弥漫着股潮湿的霉味，混着劣质香薰的甜腻气。楼梯口又窄又黑，邱园随便扫了扫，就看到一对男女在楼梯拐角亲着嘴，黏黏糊糊分不开。
邱园心里震了震，拿上钥匙想拉钟应出来，此地无银地解释道：“里面好热，咱们去外面吹会儿风。”
没想到钟应不动，接过钥匙反客为主地带她上楼，看了眼那对情侣，语气倒是镇定：“年轻人而已。”
邱园定睛一看，还真是，女孩儿的脸被遮去大半，只看那个男生，染着一头红色的头发，皮裤皮鞋，典型的小年轻。
她笑了：“怎么，我也是年轻人好吧。”
跟着他侧身从吻得昏天黑地的男女身边经过，钟应回她，清浅的笑容从阴影下一晃而过，被光晕揉化：“对，你也是。”
“那我可没有光天化日之下……”
说了一半忽然反应过来，她挠了挠鼻子没再说。
不能和不做不能相提并论，有时候人需要一点光天化日之下吻得昏天黑地不管不顾的勇气，她确实是年轻人，但她没有这种勇气。
一直到房门口她才反应过来：“不是说先登上，不一定住，等雨小了你可以开车回去。”
“不麻烦了，今天就在这里过夜吧。”
与其看她懊恼来懊恼去，不如干脆就住下来，表明自己并没有被耽误什么。
”也行，那要下去买点东西吗？”邱园看了看卫生间，条件还行，已经算得上可以。
“好。”
下楼一趟又从那对情侣边擦过，这回邱园没了调侃的心思，她小声嘟哝：“看来我也确实老了。”
“什么？”他提着东西在前面走，没有听清，回头问她。