像，男人的眼型有点长，眼睛黑而冷，最记忆深刻的是他的左眼尾上方有一颗小小的黑痣，很是惑人。

    嗯，我好像用了很奇怪的词语？

    然后我才想起来鬼居然还能看到水里的倒影，好奇怪，不确定，再看看自己。

    暴雨下了好几天，天晴的时候我开始往树林外走，一路发芽的小草让我的心情也莫名好了点。

    大梧桐树周边小草格外茂盛，不知道是不是我的血肉给与的养分。

    树上长了新芽，树下只剩下熟悉的袄子裹着白骨。

    看着黑洞洞的眼眶，我突然就想起来了。

    在这个春天万物复苏的时候，在我变成白骨的时候，我想起来我的名字，我叫吴冬至。

    就像打开了阀门，从这天开始，我的记忆开始以一个很缓慢的速度苏醒。

    想起来的过程就像开盲盒，有惊喜有惊吓。

    我在春天想起了我的名字，我父母的名字，熟悉还没有对上号的人和名字，没有一个是那个男人，我还是不知道他是谁。

    不着急，慢慢来，我每天带着期待开开心心的想。

    夏天，我想起来我刚刚成年了，有许多模糊还看不清脸的朋友，还想起来儿时的零碎记忆，记忆里家里只有我一个小孩，而且因为早产身体不太好。

    有点着急，没有哥哥了，说不定只是不在家，再想想。

    秋天，我在拼图，把记忆里想起来的人脸和名字对上，再想想和他们的关系往事。

    这个过程让人心无旁贷，绞尽脑汁就是猜推翻和确认的愉快。

    找寻记忆，时间过得很快，又冬天了。

    我想起来我本来是有哥哥姐姐的，在我出生前就没了，我是家里最后一个孩子，那个男人真的不是我的哥哥。

    有点失望，山里再次下起了大雪，梧桐树又变成了大蘑菇树，我在树下我的尸骨躺着的地方坐着。

    冬天是特殊的，我在冬至提前出生，又在冬天死去。