想象中的、属于老房子的沉闷霉味并未袭来，反而是一股清冽的、带着淡淡松木清香和仿佛被阳光晒透了的干净织物气息的空气，温柔地扑面而来，瞬间洗涤了旅途的尘埃与疲惫，让人心神为之一清。
名为"松涛居"的房间，就这样完整地、毫无保留地展现在并肩而立的两人眼前。
房间比预想中要宽敞明亮许多，格局方正。老屋的木结构梁柱粗犷地裸露着，呈现出岁月沉淀下的深褐近黑的泽润，纹理清晰而富有生命力，如同老人手背的脉络，但每一根都被精心打理得干干净净，不见一丝蛛网与积尘，透着一股被悉心呵护的古朴韵味与庄重感。
地面铺着打磨得极其光滑的深色木地板，光洁得能隐约映出窗外透入的、山间特有的柔和天光，以及人影晃动的模糊轮廓，仿佛覆着一层薄薄的、流动的暗色水银。
正对着房门的那一整扇宽敞的、几乎落地的古朴木格窗，此刻正大大地敞开着，毫无保留地将山景纳入怀中，如同一个巨大的、天然去雕饰的画框。
窗外，层峦叠嶂、一望无际的翠色山峦如同巨幅的、酣畅淋漓的水墨丹青，毫无保留地铺展开来，充盈着整个视野，壮阔得令人瞬间失语。
山风自深邃的山谷深处浩荡而来，带着自然的野性，穿过万千松林细密的针叶，带来一阵阵清晰可闻的、低沉而宏大的松涛声——那声音悠远绵长，如同遥远的海浪，永不停歇地、不知疲倦地拍打着寂静的彼岸，带着某种亘古的韵律。原来"松涛居"之名，由此而来，名不虚传。
房间内的陈设简洁，却处处透着不显山露水的用心与妥帖的舒适感。两张铺着素雅蓝白格纹棉布床单的单人床分置左右两侧，保持着恰到好处的、既不过分亲近也不显得疏离的距离。
床头柜是同样风格的厚重原木打造，样式古朴，边角被岁月磨得圆润，泛着温润的光泽。靠窗的最佳观景位置，则摆放着一张宽大敦实、看起来就十分稳重的原木书桌和两把看起来就很结实、编织细密的藤编椅子，显然是充分考虑到了他们此行不可避免的伏案工作需求。
角落里还有一个带着椭圆形镜子的老式实木衣柜，镜面略有模糊，映出的人影带着朦胧的古意，以及一个摆放着白色电热水壶、一套素净白瓷茶具的小茶几。卫生间是独立的，虽然空间不大，但瓷砖洁白如新，抽水马桶、热水器、淋浴花洒一应俱全，看得出是近期精心改造过，巧妙地在古朴意境与现代生活的实际便利之间找到了完美的平衡点。
整个空间干净、整洁、安适，古意盎然中不着痕迹地融入了所有必要的现代设施，空气中弥漫着山间特有的、负离子充沛的清新气息，还夹杂着一丝若有若无的、令人心安的、像是檀木或沉香之类的木质熏香味道，宁静而祥和，仿佛能将外界的喧嚣与内心的浮躁一并沉淀下来。
客栈王老板笑呵呵地站在门口，胖胖的脸上洋溢着发自内心的热情："两位专家看看还满意不？这间房视野最好，最安静！被褥都是今天新换洗晒过的，蓬松着呢！山里晚上凉意重，柜子里给你们备了加厚的毛毯。卫生间24小时热水保证供应。Wi-Fi密码就贴在书桌台灯座上了，不过这深山老林的，信号嘛......时强时弱，全看天意，多多包涵哈！"
"这就已经很好了，非常满意了，谢谢老板费心。"沈知时由衷地说道，目光扫过房间的每一个细节，这住宿条件远比他们预想中要好得多，甚至称得上是一个意外的惊喜，让他对接下来几天的生活充满了期待。
林叙也几不可察地微微颔首，目光沉静地、如同精密仪器般扫过整个房间，尤其在掠过那张宽大实用、光线充沛的书桌以及窗外那幅无价的、永恒流动的山水画卷时，他眼底那惯常的、如同冰封湖面的神色，似乎被某种难以言喻的、类似于“满意”的柔和情绪，极其细微地融化了一丝坚硬的棱角，虽然那变化快得几乎无法捕捉。
"那行，两位先安顿歇歇脚。有啥需要，随时到柜台喊一声，我一直都在。"王老板热情地交代完，便转身下楼，老旧的木质楼梯传来他沉稳而富有节奏的脚步声，渐行渐远。
房间里瞬间只剩下沈知时和林叙两人。
空气仿佛也随之骤然安静、沉淀下来，密度都变得不同，只剩下窗外那永恒般的、低沉而恢弘的松涛声作为永恒的背景音，隐隐约约地，还能听到楼下院子里其他先到的同事们安置行李、互相招呼的、带着疲惫与兴奋的喧闹声，隔着距离和楼板模糊地传来，反而更衬出这一方天地的静谧与独立。
沈知时将自己的宝贝铝箱小心地、轻手轻脚地放在靠里边那张床的床脚处，尽量不发出任何刺耳的、破坏氛围的声响，仿佛怕惊扰了这份好不容易降临的宁静，也怕惊动了窗前那人。
林叙则径直走到靠窗的那张床