我独孤茕，怀此百离。忧心孔疚，莫我能知。
人亦有言，忧令人老。嗟我白发，生一何早。
嗟我白发，生一何早。
王遗时，你何时长了那么多白发。
—·—
船靠朝天门码头，王遗时踏着虚浮的步子爬上一段密得数不清的梯坎，穿过接圣街崎岖狭窄的石路。
王先生坐在一家与鸡鸭、干货为邻的面摊边，在人群中望见王遗时，扭脸从邻座那撩来一把空置的小马扎。
王遗时走到他面前，王先生问：“饿不饿？”其实不必问，看王遗时唇色发白就晓得他晕船了，就算头前吃过东西，也早在之字回折的险滩航行之间吐个干净。王遗时坐下，行李箱夹在两脚中间，闻着空气中诱人的面香，腹中一阵擂鼓。
王先生帮他点，“豌杂，不要辣子。”又倒了杯茶给王遗时，叮咛他：“肯定还是辣的，你多喝点水。”
王遗时点头，茶水在口腔过了过，晕船的恶心劲才淡去了些。他发现王先生没有戴眼镜，看东西总眯眼。王先生说逃空袭的时候摔地上给踩坏了，一直没时间去配新的。王遗时当即决意在渝期间要带父亲去配镜。
王先生抬手沿着王遗时脸庞游弋一圈，“瘦了，有白头发了。等下多吃点。”
他问起惜予和几个孙子，王遗时说带了合照，在箱子里此时不便拿，等回家给他看。又问到谢家二老时，面端了过来，王先生把碗推到遗时面前，“先吃 。”然后喝着碎茶看遗时吃面。
父子俩始终没人提起王太太。
面还是辣的，川渝人家的炊具早被辣椒红油熏透了，可遗时饿坏了，两口面一口茶囫囵吞，碗里的面肉眼可见没下去。
王先生看遗时吃得香，想起他小时候，“吃一顿饭，要两个人追在屁股后面喂。”一个是奶妈，另一个当然是他亲妈。父子俩不约而同想到了她，一时都噤了声。
吃好面一道回家。轰炸留下的残砖碎瓦和蓬尘早已清理干净，墙上窟窿还没补齐，王先生领遗时到骨灰坛前，对王太太的黑白照鞠躬敬香。
当天夜里，王遗时突然发起高烧。请坐堂的大夫来看，说他水土不服。遗时初至内地，思乡之情在病榻上决堤暴涨，整夜无眠，依稀听窗外有人在唱歌，狗尾巴，狗尾巴……反反复复的狗尾巴，三个字叫那人唱得沉郁顿挫。
第二天退了烧，问用人当地是不是有这么首民谣。用人笑，“九一八，九一八！先生没听过？”原来附近住了不少流亡人士，在巴山蜀水之间，他们同病相怜。
走时照样在朝天门码头，王遗时与父亲告别。火轮渐行渐远，王遗时对着岸上挥了挥手，王先生立即奋力挥动双臂。新配的眼镜很清晰，他看到儿子哭了。
—·—
惜予接了宁宜、平宜放学，赶去福煦路吃晚饭。
母女三人手拉手走在路上。平宜问爸爸什么时候回来，惜予说快了。宁宜问今天怎么是姆妈来接，小姨妈呢？惜予反问那你想要妈妈来吗？宁宜点头，当然要！
福煦路洋房大门口，凭儿抱着期宜遛弯，平宜见了撒开母亲的手冲上去，拽着弟弟的小手摇了摇，期宜也对她咿咿呀呀。
“王谢呢？”平宜问。不知从什么时候开始，大家心照不宣地隐去了“宜”字，王谢王谢地喊那个蓝眼珠的小姑娘。
凭儿说：“在她寄娘家呢。”
“吴嬢嬢（张太太）偏心！只宝贝她女儿。”
“小祖宗，你这张嘴啥都敢讲。”
“诚国哥他们呢？”
“还没回来呢。你饿不饿？”
“嗯！”
“厨房有银耳汤，别吃多了，晚饭吃不下。”
平宜背着书包跑进围墙门，惜予对宁宜说：“你也去吧。”两个女儿先后跑远，她才看向凭儿：“你真是放心，让诚国自己上下学，现在他还要去接诚敏。”
“有啥不放心，他俩的学堂离家可近。”
这时期宜伸手要惜予抱，凭儿笑着把他交过去，“哦——要找妈妈！”
—·—
平宜一马当先冲到了厨房门外，门虚掩着，有说话声，仔细听是刘妈和小星的声音。
刘妈是谢家老仆，惜予姐弟小时候她都带过。她丈夫早死，两个女儿都嫁了，去年跟着东家一块来上海。而小星则是谢家搬来福煦路后雇的。
刘妈仗着老资格，正在给小星上课。
“要我说，那丫头得感谢她的烂赌鬼老爹，把她卖了，要不然哪有现在的好日子？我们啊，就差在家里还有人惦记着。”刘妈说着说着忍不住笑起来，笑声像水壶烧开了。
小星问：“从来没听过主家认丫鬟做干亲的。凭什么呢？”
“诶，”刘妈叹，“当初看她可怜，岁数又差不多，把她