“吕小姐呢？她是从上海跟你家先生过来的。”

    “喔，有的。不过她早已不住在这了。先生认识她？”

    “认识的，我是她朋友。你知道她如今在那里吗？”

    女佣神色犹疑不决，问他：“先生，你当真是吕小姐的朋友？”

    “如若不然，我何必辛苦跑一趟？”慎予反问。

    女佣变得有些伤感，她说：“吕小姐两个月前搬走了。”

    慎予急追问：“她不在香港了？”

    “不晓得，她搬走是因为病了，肺病。自从去年九月流产，她身体一直不济，发烧咳嗽，反反覆覆。姨娘说看着像痨症，才教家庭医生做检查，说□□是肺痨。那以后，姨娘便成天闹，说吕小姐会把病传染给少爷小姐们。她嫉妒吕小姐，想借机赶走她。先生不想管这事，又觉得姨娘闹得头疼，干脆出门谈生意去啦，走前说都交由大太太处置。太太便做主将吕小姐送出去养病。太太她……素来不爱搭理家里人的，哪怕先生也不例外。吕小姐在她眼里，估计和一只蚂蚁没差别。”

    慎予问：“那她去了哪里养病？”

    “太太没说。”

    “你家太太可在？我去问她。”

    女佣摇摇头，解释道：“太太不和我们住。”

    慎予失望之际，听她问：“先生，你想要太太的住址吗？”

    女佣告诉他，卓太太平时都自己住在半山的许公馆，除非先生回香港，才过来聚一聚，一顿饭没吃完就回去了。

    慎予谢过她，正欲离去，这次换作女佣叫住他。

    “先生，你是刚过来香港么？”

    得到他肯定的回答，她才说：“我家里是南京的，住在剪子巷。”

    慎予光是听到“南京”两个字，心头咯噔跳了一下，隐约猜到她要问些什么了。果然听她说，“我自来香港帮佣，两年未得回家过年了。听人说现在国内仗打得厉害，日本人打到了南京，南京城遭了大灾。姨娘不肯同我讲，我不大出门，实在是打听不着。”

    慎予想姨娘多半是知道的，南京发生的惨祸震惊寰宇，可她选择不说。正常，若换作他，也不晓得怎么说。

    于是他违着心撒了谎，“我一直在赶路，没工夫关心外间的事，真是对不住。”

    女佣说：“那说不定事情不大。哪有怪先生的道理？”

    屋里传来女人的声音。应是卓家那位姨娘醒了，吊着嗓子空灵慵懒地呼唤她的女佣，像凤仙又像方溪，慎予听不清，只觉得那口音甚为熟悉，像吴语，却又算不上道地。

    慎予抢在女佣再开口之前告辞，经过庭院草坪时，听见身后81号的门咚一声关起来，他才松了一口气，继续赶路。