“寒小姐吗？我是《东风西渡》的选角导演。”电话那头的声音让她的手指无意识地绞紧了腰上的红绸带。镜子里，她看见自己的瞳孔微微扩大，像是突然被聚光灯照到的鹿。
碧江市阳光正好，寒紫兰站在试镜间的中央。她特意选了件挺括的白衬衫，袖口卷起两折，露出常年练舞形成的优美肌肉线条。素颜让她的脸看起来近乎透明，只有唇上一点淡淡的血色。
“请表演‘等待爱人归来’。”导演头也不抬地说道。
寒紫兰深吸一口气。恍惚间她想起白槿陶教她演戏时的样子——他总爱用拇指摩挲剧本边缘，说：“真实的情感都藏在细节里。”她的指尖触到左手无名指那道细疤，那是他们第一次双人舞排练时被他的袖扣划伤的。
泪水毫无预兆地涌上来。她没有擦拭，任由它们滚过脸颊，在下巴悬而未落。试镜间安静得能听见空调的嗡鸣。
“明天进组。”导演突然合上剧本，“你就是程菁菁。”
北安机场的行李转盘发出沉闷的声响。寒紫兰低头整理围巾——灰色羊绒下若隐若现的淡紫色兰花图案，是生日那天白槿陶送的，她的行李箱突然被人轻轻拉住。
“需要帮忙吗？”
这个声音让她脊背一颤。转身时，白槿陶的驼色大衣衣角扫过她的手背。他明显是刚下戏，发梢还带着定型产品的光泽，身上有淡淡的古龙水香气，混合着片场特有的粉底和发胶的味道。
“你也来北安？”她的声音比自己想象的更轻快。
白槿陶笑着摘下墨镜，眼下有淡淡的青黑：“巧了，我是你的王霄。”他手腕上那块复古机械表反射着灯光——正是上个月她接受采访时随口夸过“很有质感”的同款。
踱步在寒冷的空气中，呼出的白雾在睫毛上凝结成霜，手中的剧本在寒风中簌簌作响。她完全沉浸在角色的情绪里，仿佛整个世界都只剩下她和剧本中的文字。突然，头顶传来一阵异响，打破了她的专注。
“小心！”一道急促的呼喊声划破空气。
几乎在同一瞬间，一个身影从侧面迅猛地扑来。她被揽入一个温暖而坚实的怀抱，那怀抱中带着淡淡古龙水的香气，令人安心。白槿陶的大衣扣子硌得她的脸颊生疼，但在这种紧急时刻，疼痛早已被忽略。他们在翻滚中不断变换位置，白槿陶始终用手紧紧护着她的后脑，直到两人最终跌进松软的雪堆中。
寒紫兰缓缓睁开眼睛，眼前的一幕让她心头一紧：鲜血正从白槿陶的额角滑落，在洁白的雪地上洇开，刺目的红色显得格外醒目。然而，白槿陶却笑了，呼出的白气模糊了他的眉眼，他轻声说道：“幸好……你没事。”他的手掌依然稳稳地托着她的后背，温度透过羽绒服传来，就像之前在排练厅接住旋转的她时那样可靠，让人感到无比安心。
回酒店的车上，暖气开得十足，寒紫兰悄悄降下车窗一条细缝，让冷风钻进来。雪花趁机飘落，轻轻落在她发烫的脸颊上，带来一丝清凉。身旁的白槿陶闭目养神，额角上的纱布在昏暗的光线中显得格外刺眼。母亲的话突然在耳边响起：“这个圈子哪有什么真心。”她转头看向窗外，却在玻璃的反光中瞥见白槿陶亮起的手机屏幕——锁屏照片赫然是她在《绝代》片场跳完独舞后回眸的瞬间，阳光穿过她的发丝，仿佛给整个人镀上了一层金边，美丽而动人。
寒紫兰猛地攥紧围巾的下摆，那条绣着兰花的丝巾突然变得滚烫，仿佛在无声地诉说某个她不敢确认的秘密。她心中不禁泛起疑问：如果是别人，他也会这么奋不顾身吗？
转眼间，戏已经拍了过半。这天傍晚，寒紫兰正坐在角落里，披着厚厚的大衣，专注地看剧本，准备一场夜戏。这时，郝副导演走了过来，昏暗的角落里，没有人注意到他的举动。他先是摸了一下她的头发，这已让她感到不适，随后又抬起她的下巴看了看，那个色迷迷的眼神着实把她吓了一跳。“是个美人胚子，不过没有资源，照样白搭！想要资源吗？想大红大紫，辛好你碰上了我！等会下了戏去我那找我，保证让你以后红透这个圈子！”他阴阳怪气地在她耳边说着，寒紫兰的脸色变得愈发难看，心中涌起一阵恶心。
突然，她感到一只有力的手搂住了她的肩膀，一个熟悉的声音在她耳边响起：“不好意思啊，导演，这已经是我的人了！”只见白槿陶笑着说道，他拨开还停留在寒紫兰脸上的那只手，搂住她的肩膀转身就走，在她耳边轻声说：“别回头。”他们一直走到了白槿陶的休息椅前，他把她拽到了自己的椅子上坐下，温柔地看着还没回过神来的她，“你没事吧？”