［星星：

    我此生挚爱，收到你的来信，心中压抑已久的思念，再也无法遏制。

    自分别后，我神志恍惚，世间岁月于我而言，变得模糊不清。

    这些日子，我时常陷入昏睡，梦中情景，时而清晰如昨，时而模糊难辨，如同前世回忆。

    初次见面时，我便觉你格外熟悉，似曾相识之感涌上心头，忍不住问你：“我们是否曾相识？”

    你盈盈一笑：“大约是前世。”

    我本是坚定的唯物主义者，可此刻，却情愿相信前世今生的存在。

    与你相伴这段短暂时光，是我这三十余年来，自母亲离世后，最幸福、最温暖的日子。

    你的出现，像一道璀璨的光，穿透我内心厚重的阴霾，给予我无尽的温暖与慰藉。

    让我重新感受到生活的美好，让我那颗沉寂的心，再次焕发勃勃生机。

    你是老天赐予我最好的礼物，感谢你来到我的世界，让我的生命有了别样的色彩。

    感谢你在我人生最后一段时光，不离不弃陪在我身边，陪我走完最后一程。

    自车祸后，我身体每况愈下，我深知天命难违，不愿你因我耗费宝贵青春。

    你无怨无悔地陪在我身边，这份情，我无以为报。

    我曾说过，若早些相遇，我定会毫不犹豫地娶你。

    你在我赴美前，坚定地说，愿意嫁给我，哪怕只有一日，也心甘情愿。

    那一刻，我多希望时间静止，让我永远沉浸在这份幸福中。

    我一直是个自私之人，因沉醉你给的温柔，明知不可为，却仍忍不住想把你留在身边。

    因太贪恋你给的温暖与关爱，以至于忘记自己的身体状况，忘记不能给你一个美好的未来。

    你本应拥有美好的未来，有健康的爱人陪伴在你身边，而不是守着病入膏肓的我。

    你在我最后的岁月，留下无数美好回忆。

    你的笑容，如冬日暖阳，照亮我内心每一个阴暗角落。

    你的一颦一笑，深深刻在我心里，成为我生命中最珍贵的宝藏。

    而我留给你的，或许只有一脸病容憔悴的模样。

    每当看到镜中面容憔悴的自己，我都感到无比的愧疚和自责。

    岁月悠悠，长路漫漫。

    希望你能把我忘记，去寻找属于你的幸福，开启新的生活。

    我不知需要多久你才能把我忘记，我有一个请求，希望你先忘记我躺在病床上虚弱的模样。

    我不愿这样的自己，时常出现在你的记忆里，惹你落泪伤心。

    我已嘱托周嘉南，我离世后，不留骨灰，不设墓地。

    不要为我难过，对我而言，这是解脱。

    我痛了许多年，如今终于不再受病痛折磨。

    我一生被沈远山当作棋子摆布，如今终于可以做回自己。

    我将名下剩余财产留给你和思慕，希望你们过得幸福。

    写信至此，我已力倦神疲。

    纸短情长，心中话语无法尽述。

    恨我们相识太晚，恨自己体弱多病，恨天命难违。

    但愿还有来生，愿来生此身康健。

    但愿来生我们还能相遇，在茫茫人海中一眼认出彼此。

    星星，没有我的日子，希望你依然笑如暖阳，不受任何忧伤侵扰。

    愿你余生，可以找到相伴一生的人，与之携手走过每一个春夏秋冬。

    愿你幸福安康，平安喜乐，一生被岁月温柔以待。

    沈云川］

    书信字迹是沈云川一贯端正内敛的行书。

    病重时，他腕力不足，每一划都透着虚弱无力。

    即便如此，字迹依旧工整。

    白纸黑字，每一个字都饱含深情，每一句话倾诉对孟疏星的眷恋不舍。

    沈云川提笔写下这些文字时，心中或许以为，这便是与孟疏星最后的道别。

    孟疏星将薄如蝉翼的信纸紧紧按在胸口，仿佛是把此生挚爱，透过这薄纸，拥入怀中。

    林珺瑶泣不成声：“你说，他怎么就这么心狠……”

    ［我离世后，不留骨灰，不设墓地。］

    沈云川用这简短十二字，为自己短暂的一生草草画上句号。

    孟疏星眼眶通红，她从周嘉南口中听到这句话时，便觉心如刀绞。

    如今，看到他亲手写下的这千余字，每一个字都犹如一把利箭，再次狠狠刺痛她的心。

    “云川他，不愿让人扰了他的安宁，更不想看到我们在他墓前，为他伤心落泪……”

    那天，周嘉南说：“他不愿死后，仍有人打扰他的宁静。更不忍见你，在他墓前泪流满面，因为，他再也无法抬手，为你拭去眼角泪珠……”