8月13日。

    云川和周嘉南一同乘游艇出海回来后，又开始生病，多日低烧不退，抗排异药物副作用让他愈发虚弱。

    我推开门，走进他的卧室。

    他正午睡，紧闭的双眼下，是藏不住的憔悴。

    这些日子，他一直将自己关在房间，对谁都不理不睬。

    茶几上，摆放着一个盒子。

    里面装着他和孟疏星还有那个孩子的合照。

    还有一张狰狞的木面具。

    我心里忍不住泛起酸涩，我和他之间，从未有过一张合照。

    鬼使神差，我想伸手打开那个盒子，看看里面的照片。

    他醒来后的第一句话。

    “你们程家就是这么教女儿，随意闯男人房间。”

    我气得浑身发抖，忍不住反驳：“你是病人！”

    他直接冲我吼：“滚！”

    我不甘心，伸手摸了摸他的那个盒子和面具。

    可他却像被触碰了逆鳞一般：“这是我与她之间最后的一点念想，你要是给我收走，我死后，就把它们烧成灰，和我的骨灰混一起，撒了。”］

    孟疏星心底蓦地涌起一阵苦涩。

    沈云川悉心珍藏他们之间的照片，原来，藏着这样的心思。

    有些照片，他连底片都未曾给她留下。

    孟疏星强压心头烦躁，目光落在箱底最后一件物件上。

    信封静静躺那里，带着几分岁月的痕迹。

    她缓缓拆开，沈云川那年亲笔写给她的回信映入眼帘。

    程嘉敏骗她，信早被烧毁。

    谁料，这封信兜兜转转，最终还是回到她手中。