间探出细嫩的青苔。假山玲珑错落，流水潺潺从石缝间穿过，几丛翠竹随风摇曳，檐下的灯笼已经亮起暖黄的光。整个庭院还依稀可见当年首富时的气派，只是石阶边的杂草稍显凌乱，池水也不如往日清澈——裴家这几年的生意，确实大不如前了。

    裴澈的卧室在别墅二楼，推开门，是一片压抑的灰色。灰色的墙面，灰色的床单，连书桌都是冷硬的深灰。整个房间简洁得近乎单调，唯有书桌上那个格格不入的白色小熊玩偶，为这片灰暗添了一抹柔和的亮色。

    但真正属于裴澈的世界，在卧室之下。

    沿着隐蔽的楼梯向下，地下室的门无声开启。这里的空气带着地下特有的凉意，还有一丝若有若无的陈旧气息。最大的一面墙上，密密麻麻贴满了照片——全都是苏婉。

    从扎着羊角辫的小女孩，到长发及肩的少女，每一张都被精心收藏。大多是偷拍的角度：她在梧桐树下看书的长发垂落，她在操场奔跑时裙角飞扬，她托着腮发呆的侧脸……每一张下面，裴澈都用细小的字标注了日期。

    另一面墙是一排定制的玻璃柜，里面陈列着各式各样的小物件：一个缺了角的橡皮，几本泛黄的课本，一只断了翅膀的塑料蝴蝶，还有那些她随手送出的发卡、书签、糖果纸……每一件都被妥善安置，像博物馆里珍贵的展品。

    裴澈走到柜前，指尖轻轻划过玻璃，最终停在一个棕色小熊上。这是苏婉七岁时送他的第一份礼物。他还记得那天她踮着脚把小熊放到他枕边，圆圆的脸上漾开两个浅浅的梨涡：“看你一个人睡觉挺孤单的，让我的小熊陪你吧！它可能干了，会赶走噩梦哦！”

    小熊旁边，一张红色的卡纸已经褪色，但上面稚嫩的笔迹依然清晰：

    结婚证

    新郎：裴澈

    新娘：苏婉

    最下面还有一行歪歪扭扭的字：“我们一辈子永远不分开。”

    裴澈的指尖轻轻抚过“苏婉”两个字，眼神温柔得能滴出水来。恍惚间，那个扎着两个小辫子的小姑娘又出现在眼前，扯着他的衣角，用清脆的声音一字一句地说：

    “婉婉愿意和阿澈在一起，永远不分开。”

    那时阳光很好，她的眼睛亮晶晶的，像盛满了星星。

    可时光终究残忍地带走了那个许下诺言的小姑娘。

    地下室的灯光昏暗，将他的影子拉得很长。他独自站在这座用回忆筑成的堡垒里，四周静得能听见自己的心跳。

    “婉婉，”他对着满墙的笑颜低语，声音轻得像叹息，“你为什么不要我了？”

    镜片后的眼睛微微发红，他慢慢蹲下身，将那张幼稚的“结婚证”紧紧贴在胸口，仿佛这样就能留住十一年前那个阳光正好的下午，留住那个说好永远不分开的小姑娘。

    窗外，暮色渐深，裴家庭院里的灯笼在晚风中轻轻摇晃，将孤独的影子投在窗上，碎了满室。