林笙指尖划过一排排书脊，目光在书名间来回逡巡，空气中还弥漫着旧书页的油墨气味与纸张混合的味道。
这个时候不算早，离闭馆还有几个小时，但偌大的阅览区里稀稀拉拉坐了没几个人，只有偶尔翻动书页的沙沙声。
“于潜来了。”
不知是谁通了气，这句话语像一阵寒风悄无声息地掠过阅览区。
原本埋首看书的几个特优生猛地抬起头，眼神里闪过一丝慌乱，几乎是手脚并用地抓起桌上的借阅卡和堆着的书，快步冲到自助借还机前。
刷卡声此起彼伏，不过十几秒，那片区域就空了下来，只剩下还没来得及归位的座椅微微晃动。
林笙看着空荡荡的座位，嘴角抽了抽：……倒也不必如此吧，于潜又不是洪水猛兽。
正腹诽着，后颈忽然掠过一阵莫名的凉意。
他下意识转头，撞进一双沉沉的眼眸里——是于潜。
少年刚从外面进来，厚重的实木门在他身后缓缓合上，发出“咔嗒”一声轻响，在寂静的图书馆里格外清晰。
林笙的心脏像是被这声轻响攥了一下。
他怎么走路一点声音都没有？跟鬼一样。
“……那个——”他试图开口，打破这凝滞的气氛。
“滚开。”于潜的声音冷得像冰，视线扫过林笙挡在书架前的身影，眉峰拧起，显然之前积攒的郁气又被勾了上来。
林笙识趣地往后退了两步，给对方让出通道，心里还想着：这人今天心情还是这么差。
没成想，他退开后，于潜的脸色更沉了，眼神锐利地盯着他：“哟，这个时候倒是自觉听我的话了？那为什么前两天晚上，我让你滚你不滚？”
林笙眨了眨眼，有些无辜地看着他：“我走了啊，你说完我就转身进楼道了。”
“可是你——”于潜的话卡在喉咙里，目光落在林笙的脸上。
少年戴着一副黑框眼镜，镜框有些旧，边缘甚至磨掉了一点漆，显得有些老土笨重，却丝毫挡不住镜片后那双眼睛，亮得像浸在水里的星星，干净又坦荡。
他到嘴边的斥责忽然就说不出口了，憋了半天，猛地从口袋里掏出一包东西，朝林笙身上摔去。
林笙下意识抬手接住，指尖触到柔软的包装纸，低头一看，是一包崭新的手帕纸，还是那晚的同款。
他愣了一下，随即抬头看向于潜：“啊，谢谢，这是回礼？”
于潜别过脸，神色厌恶，闷声道：“呵，我只是不想承你这种人的情罢了。”
说完，便转身抽出书架上的一本书，头也不回地走向了阅览区的角落。
林笙捏着那包手帕纸，看着于潜走向角落的背影，心里有点惊讶。
于潜居然会来这里看书？
他摇了摇头，把这点意外抛到脑后，转身踮起脚，从书架上层抽出那本百年孤独，拍了拍封面上不存在的灰尘，转身就朝着自助借还机走去，准备刷完卡就回宿舍。
“你要去哪？”冷不丁的，于潜的声音从身后传来，带着点阴沉的气息，“不是来看书的吗？怎么，跟我在同一块区域待着，委屈你了？让你这么厌恶，连多待一秒都不肯？”
林笙刚掏出来的借阅卡停在了半空中，动作顿住了。
他回头看向于潜，对方依旧坐在椅子上，手里拿着书，却根本没翻开，视线直直地射过来，像带着小钩子。
“不，不是厌恶。”林笙解释道，“我只是不太适应这里，想把书借回去看。”
“讨厌我就直说讨厌我，找那么多冠冕堂皇的借口做什么？”于潜冷笑一声，放下手里的书，语气里的嘲讽毫不掩饰，“也对，毕竟你这种挤破头才能进学院的平民，本来就不配跟我这种人待在一块，多看一眼都觉得掉价吧？”
话音刚落，他猛地从椅子上站了起来，金属椅腿在光滑的瓷砖地面上用力划过，发出“吱呀”一声刺耳的声响，在寂静的图书馆里格外突兀。
林笙的眉头皱了起来，握着借阅卡的手指紧了紧，抬眼迎上于潜的目光，他深吸一口气，连带着嗓音也冷了几分：“你说得对，我先走了。”
于潜看着那扇大门被推开，再次合上，将桌面上的书籍狠狠一甩。
“哈，一个特优生而已，居然敢对我发脾气？”
-
走廊尽头的窗户敞开着，夕阳余晖斜斜地泼洒进来，在地面上拖出长长的光影。
林笙背着挎包，一只手拎着刚从图书馆借来的书，指尖无意识地摩挲着书脊上的烫金标题，脚步放得很轻，正准备拐进楼梯间。
他完全没留意到，身旁那间屋子的门，正悄无声息地被推开一条缝，随后有人迈步走了出来。
“林笙。”
清