三天前，这场刚刚萌芽的恋爱就像被暴雨打蔫的花，猝不及防地暴露在阳光下。
那天是安知若的生日，刘知夏偷偷攒了半个月的零花钱，给她买了一条银质的星星项链。晚自习后，他把她堵在教学楼后的梧桐树下，路灯的光在他脸上投下细碎的阴影，他的手指紧张得发颤，把那个小小的丝绒盒子往她手里塞：“我……我觉得你戴这个会好看。”
安知若的心跳得像要撞破胸膛，刚接过盒子，就听到身后传来熟悉的声音——是她妈妈和刘知夏的妈妈，两个从小一起长大的闺蜜，此刻正站在不远处，手里还提着给她庆生的蛋糕。
空气瞬间凝固了。刘知夏的脸“腾”地红透了，像被煮熟的虾子，手忙脚乱地想解释，却结结巴巴说不出一句完整的话。安知若的妈妈皱着眉，把她拉到身边，语气里带着显而易见的严肃：“知若，跟我回家。”
刘知夏的妈妈倒是没怎么生气，只是拍了拍儿子的肩膀，对安知若的妈妈说：“孩子们还小，回家再说吧。”
那天晚上的氛围压抑得让人喘不过气。两家父母坐在客厅里，没有争吵，却有着比争吵更让人难受的沉默。安知若低着头，手指绞着衣角，能感觉到刘知夏投来的目光，带着慌乱和歉意。
“我们两家是世交，知夏和知若从小一起长大，感情好我们知道。”安知若的爸爸先开了口，声音低沉，“但你们现在是初三，马上要面临升学，谈恋爱太早了。”
“是啊，”刘知夏的妈妈接话，语气温和却带着不容置疑的认真，“喜欢一个人不是坏事，但得分清时候。你们现在的任务是学习，别让这些事影响了前途。”
没有预想中的责骂，甚至没有一句重话，可那种被长辈温和却坚定地否定的感觉，比挨骂更让安知若难受。她偷偷看了一眼刘知夏，他的头埋得很低，耳朵红得快要滴血，双手紧紧攥着拳头，指节泛白。
最后，两家父母达成了默契：不强行阻止，但必须以学习为重，暂时不能再有过分亲密的举动。
走出刘家大门时，安知若的心里像堵着一团棉花。刘知夏跟在她身后，想说什么，却被他妈妈一个眼神制止了。两人一路沉默地走到巷口，安知若停下脚步，转过身看他。月光洒在他脸上，能看到他眼底的失落和无措。
“对不起，”他的声音很轻，带着浓浓的自责，“都怪我，太冲动了。”
安知若摇摇头，鼻子一酸，眼泪差点掉下来：“不怪你。”
她不知道该说什么，心里乱得像一团麻。被父母发现的紧张，对未来的惶恐，还有一丝说不清道不明的委屈，交织在一起，让她只想逃离。
回到家，她把自己关在房间里，看着那条星星项链发呆。项链的链子很细，星星吊坠在灯光下闪着微弱的光，像刘知夏看她时的眼睛。可一想到父母严肃的表情，想到那句“现在太早了”，她就觉得无比恐慌。
她不知道该怎么面对刘知夏，不知道该怎么面对这份刚刚开始就被贴上“不合时宜”标签的喜欢。手指在手机屏幕上犹豫了很久，最终还是颤抖着点开了联系人列表，找到“刘知夏”的名字，按下了删除键。
删除的瞬间，她像是听到了什么东西破碎的声音，心里空落落的，眼泪终于忍不住掉了下来。她告诉自己，这样是对的，他们都需要冷静，需要把心思放在学习上。可只有她自己知道，删掉他的联系方式，更像是一种笨拙的自我保护，害怕再面对他时，会忍不住流露出不该有的情绪。
接下来的几天，成了安知若长这么大以来最漫长的日子。
在学校里，她刻意避开刘知夏。明明在同一个班，明明两人是同桌，却像是隔着一条无法逾越的鸿沟。她不敢看他的方向，上课的时候总是走神，老师叫她回答问题，她好几次都答非所问。
后桌的女生戳了戳她的背：“知若，你最近怎么了？魂不守舍的，刘知夏跟你说话你也不理。”
安知若的心猛地一跳，强装镇定地说：“没什么，可能是快考试了，有点紧张。”
她能感觉到刘知夏的目光好几次落在她身上，带着困惑和受伤。有一次在走廊里迎面遇上，他停下脚步，嘴唇动了动，似乎想说什么，安知若却像被烫到一样，立刻低下头，快步从他身边走过，甚至不敢回头看一眼。
擦肩而过的瞬间，她仿佛听到他轻轻叹了口气，那声叹息像针一样扎在她心上，让她差点哭出来。
冷战像一场无声的雨，笼罩在两人之间。曾经无话不谈的青梅竹马，如今连眼神交汇都成了奢侈。安知若每天都在后悔和坚持之间反复拉扯——后悔删掉他的联系方式，后悔对他那么冷漠；可又固执地认为，只有这样，才能让双方都冷静下来，才能不