走廊里的消毒水味呛得人喉咙发紧，他抬手抹了把脸，满手都是干涸的血迹和泥土。冲锋衣的袖子被划破了，露出的胳膊上布满了深浅不一的划痕，可他感觉不到疼，心脏像是被一只无形的手攥着，每一次跳动都带着钝重的痛感。
“家属在这里登记一下。”护士拿着表格走过来，看到他这副模样，愣了一下，语气放缓了些，“病人叫什么名字？多大了？”
“李忧，十五岁。”
林璟谢的声音嘶哑得厉害，他接过笔，手指抖得几乎握不住，“她从山上滚下去了，额头有伤，腿可能骨折了……”
护士一边记录一边点头：“放心吧，我们会尽力的。你是她的……”
“我是她哥哥的朋友。”林璟谢打断她，喉结滚动了一下，“她父母在外地，哥哥在训练，现在联系不上，医药费我先垫付，多少钱都没关系，一定要用最好的药。”
他从口袋里摸出手机，屏幕碎得像蛛网，好在还能开机。他找出银行卡的照片，报出卡号和密码，动作快得像是在跟时间赛跑。护士看着他毫不犹豫的样子，又看了看急诊室紧闭的门，没再多问，转身去办手续了。
林璟谢靠在墙上，闭上眼睛。脑海里反复回放着李忧滚下山坡的那一幕，她的惊呼声像针一样扎在他心上。他想起她跑向竹林时雀跃的背影，想起她递平安符时眼里的光，想起她昨天在凉亭里说“蒲公英不散，你我不散”时的认真……那些画面交织在一起，变成一把钝刀，反复切割着他的神经。
他以前总觉得自己对李忧的在意，是出于对李暮年的承诺，是把她当成需要照顾的妹妹。可当她毫无生气地躺在自己面前时，那种撕心裂肺的恐惧，那种愿意付出一切换取她平安的冲动，让他不得不承认——他对她的喜欢，从来都不简单。
急诊室的灯亮了整整三个小时。林璟谢就那样一动不动地坐在门口，期间护士出来过两次，说手术很顺利，只是失血过多，还在昏迷中，需要转到重症监护室观察。
他跟着护工去了重症监护室。隔着厚厚的玻璃，他看到李忧躺在病床上，头上缠着白色的纱布，手臂上插着输液管，心电图仪器发出规律的“滴滴”声。她的手放在被子外面，手指微微蜷着，像是在紧紧抓着什么。
林璟谢的心揪了一下。他跟护士沟通了很久，才被允许进去看一眼，只能站在床边，不能碰她。他蹑手蹑脚地走过去，目光落在她蜷着的手上，才发现她掌心紧紧攥着的，是那张从凌庙求来的平安符。
符纸已经被汗水和泥土浸透，边缘有些破损，却被她攥得死死的，仿佛那是唯一的救命稻草。林璟谢的眼眶瞬间红了，他想起她说“我求佛自然是心有所求”时的样子，原来她求的平安里，藏着这么深的执念。
“傻瓜……”
他蹲在床边，声音轻得像叹息，“平安符哪有那么灵验，你得自己醒过来才行。”
他伸出手，想帮她把平安符从掌心拿出来，可指尖刚碰到她的手指，她的手却攥得更紧了。他愣了一下，最终还是收回了手，只是用指腹轻轻碰了碰她冰冷的指尖。
“我在这里陪着你，你别怕。”
他低声说，“等你醒了，我就告诉你……我也喜欢你。”
这句话在心里盘桓了太久，此刻说出来，带着滚烫的温度，烫得他眼眶发酸。原来承认喜欢一个人，竟然需要这样一场生死的考验。
林璟谢在重症监护室门口守了一夜。天快亮的时候，他接到了李忧父母的电话，是他昨天晚上联系的，语气里满是焦急和担忧，说已经买了最早的机票，中午就能到医院。
“叔叔阿姨，对不起，是我没照顾好李忧。”他的声音充满了自责。
“不怪你，小谢，我们知道你是个好孩子。”李忧的妈妈在电话那头哽咽着，“她现在怎么样了？”
“手术很顺利，但还在昏迷。医生说情况稳定，让你们别太担心。”林璟谢尽量让自己的语气听起来平静些。
挂了电话，他靠在墙上，疲惫感如潮水般涌来。他掏出手机，给家里打了个电话，让管家送些干净的衣服和洗漱用品过来，又交代了几句医药费的事。林家的家境优渥，这点费用对他来说不算什么，他现在唯一的念头，就是让李忧得到最好的治疗。
中午时分，李忧的父母匆匆赶到医院。两人脸上满是风尘仆仆的疲惫，看到林璟谢时，李忧的爸爸拍了拍他的肩膀：“孩子，辛苦你了。”
“叔叔阿姨，对不起，都是我的错。”林璟谢低着头，不敢看他们的眼睛。
“不怪你，”李忧的妈妈红着眼睛，“是这孩子自己不小心