回到书房，屏退了侍从，室内顿时安静下来，只余下窗外竹叶的沙沙声。他将诺金放到铺着锦垫的软榻上，小猫立刻被一个色彩鲜艳的羽毛毽子吸引，扑腾着玩耍起来。李岑碕这才缓缓抬起那只一直藏在袖中的右手，解开缠绕的素帕。
素白的帕子展开，中央洇开的暗红血迹已凝固干涸，在光线下显得格外刺目。帕子边缘还残留着些许褶皱，是那日人手指用力裹缠时留下的痕迹。李岑碕的目光凝在那血迹上，指尖无意识地抚过帕子一角——那里似乎还残留着一丝极淡的、属于魏怀信的清冽气息，混杂着药味和血锈味。他盯着帕子看了许久，眸色深沉难辨。最终，他并未如常丢弃，那方染血的布块被他捏在指尖，迟疑片刻，终究还是送入浆洗房洗净收好。做完这一切，他才拿出普通布条，动作熟练为自己重新包扎。只是指尖在系结时，几不可察地停顿了一下，仿佛还能感受到昨日清晨花海中，另一双微凉手指拂过腕骨时留下的、转瞬即逝的微凉体温。
“迂折，又捡东西回去。”迂折在外面玩得差不多，不知从哪处叼来根树枝，轻轻放在魏怀信脚边，黑亮眼睛直勾勾盯着他，响亮吠叫几声。迂折有个小习惯，每次出门，必定带些东西回去。魏怀信度量树枝长度，房间好像没有地方放：玩具，书籍，药什么的占据一大块空间，外加迂折每日不懈捡拾，快没有地方下脚。想拒绝，看向它盛满期待的目光，李岑碕纸条上“恐伤其心”墨迹突兀浮现眼前。他长叹一气，摸摸迂折毛茸茸的脑袋：“走吧，我们回去。”迂折欢快叼起树枝，尾巴随风摇动，小跑向前。路过李岑碕书房，迂折拐个弯，径直向里行去。魏怀信没有阻拦，李岑碕是迂折的主人，自己何妨。“迂折，散步回来了？又捡东西，”房内传来一声吠叫，魏怀信刚好步入庭院，站在门槛外，李岑碕低下头看迂折，左手自然揉它的脑袋，嘴角的笑意怎么压也压不住，“放到老地方。”他拍拍黑犬背脊，抬起头，视线撞到魏怀信身上。李岑碕唇边那抹笑意，在视线触及门槛外那道清瘦身影的瞬间，不仅未曾收敛，反而如同春日冰消般，更加舒展自然地漾开。他揉着迂折脑袋的手指动作流畅而轻柔，指腹感受着黑犬皮毛下的温热与心跳，那份面对爱犬时特有、毫无戒备的温柔，如同呼吸般自然流露，完完全全是真实自己在此刻的显现。
“迂折又捡东西，角落都快堆满了。”他开口，声音里那惯常的沉冷被此刻真实的、带着暖意的松弛感冲淡了许多，语调自然平和，仿佛只是寻常招呼。视线坦然地落在魏怀信身上，眼底带着一丝尚未褪尽的、对爱犬的宠溺，以及因这真实流露而显得格外坦荡的光亮。午后的阳光穿过庭院里的枝叶，在他脚下投下斑驳的光影，也将魏怀信的身影拉得愈发清寂。
魏怀信立在门槛外的光影交界处，庭院里的风拂过他素色的衣袍，掠起一丝清冽的菊香。他看着李岑碕脸上那抹毫无矫饰、纯粹因迂折而起的笑意，以及那份全然放松的姿态，目光依旧平静如水，只微微颔首：“嗯。”语气同样平淡，如同深潭不起微澜。
迂折放好树枝，摇尾奔到魏怀信面前，绕他转了几圈，又返回李岑碕身边，以同样方式转悠。“迂折是什么意思？”魏怀信不明所以，黑犬心满意足横卧两人之间，诺金把羽毛毽子扫下塌，羽毛毽子轻盈落地，不偏不倚，正落在李岑碕玄色云纹锦靴的旁侧。那几片色彩斑斓的羽毛在阳光下微微颤动，带着一丝被诺金玩闹过的随意。
李岑碕的目光从脚边的毽子上抬起，再次落回门槛外的魏怀信身上。方才因迂折而自然流露的笑意尚未完全敛去，此刻眼底却多了几分难以言喻的复杂。他并未立刻俯身去拾，那只藏在广袖下的右手似乎又往里缩了缩，仿佛那轻飘飘的羽毛毽子是什么烫手之物。
魏怀信平静地注视着这一切。空气里，李岑碕身上那股浓烈醇厚的杜康信香，似乎因为主人情绪的细微波动而变得更为清晰，带着一种沉甸甸的、灼热的质感，无声地弥散开来，与他自己那清冽微涩的菊香在午后的暖阳中暗暗角力，纠缠不清。他鼻翼微不可察地翕动了一下，将那丝异样的交织气息纳入肺腑。
短暂的静默在庭院中流淌，只有诺金在软榻上扒拉锦垫的细微声响，以及迂折卧在两人之间，尾巴有一下没一下地拍打着青石板发出的轻微“啪嗒”声。
最终，李岑碕动了。并未动用那只受伤的手，而是用左手极其自然地俯下身，修长的手指精准地捏住了毽子的底座，动作流畅得仿佛只是拾起一片落叶。他将毽子拿在眼前端详了片刻，那鲜艳的色彩映在他深沉的眸底