一

    惊蛰刚过，巷口的桃树就炸开了花。粉白的花瓣簌簌落在青石板上，沾着清晨的露水，像谁不小心打翻了胭脂盒。祁安背着画夹走过时，被落在肩头的花瓣痒得缩了缩脖子，抬头就看见秦淮倚在老槐树下，手里拎着个竹编的食盒，笑得像偷了蜜的狐狸。

    “等你半天了。”秦淮迎上来，自然地接过他的画夹，指尖触到他微凉的手，皱了皱眉，“怎么穿这么少？春寒料峭不知道？”

    “画室里暖和。”祁安挣开他的手，却被他不由分说地把围巾往自己脖子上绕，羊毛的触感带着秦淮身上的温度，暖得他耳根发烫，“你又不去上班？”

    “今天调休。”秦淮打开食盒，里面是刚出锅的生煎包，热气裹着肉香扑出来，“我妈做的，给你送点当早茶。”

    两人坐在槐树下的石凳上，就着晨光分食生煎包。秦淮总把带焦底的那面挑给他，自己啃着没煎透的边角，被祁安瞪了一眼，才不情不愿地换回来。

    “对了，下周六同学会，去不去？”秦淮咬着包子问，油星沾在嘴角，像只偷吃东西的猫。

    祁安抽了张纸巾给他擦嘴，动作自然得像做过千百遍：“李然组织的？他上次说要带儿子来，我倒想看看是不是跟他一样胖。”

    “何止胖，简直是个小版李然，连抢东西吃的德性都一样。”秦淮笑出声，忽然想起什么，“对了，王老师也来，她说特别想看看你现在画的画。”

    祁安的动作顿了顿。高中时的班主任王老师，总说他的画里缺了点“活气”，直到有次撞见他对着秦淮的背影速写，才笑着说“找到了”。那时他还不懂，只觉得耳根发烫，把画纸揉成了团。

    “那我把上次画的银杏林带上。”祁安说，指尖捻着半块没吃完的生煎，“正好让她评评，有没有长进。”

    “肯定有。”秦淮说得笃定，“我家安安画什么都好看。”

    祁安被他那句“我家安安”说得心跳漏了拍，低头假装看地上的花瓣，却听见秦淮忽然凑近，用气声说：“晚上去我那儿？我买了新鲜的排骨，给你炖玉米汤。”

    温热的呼吸拂过耳畔，像羽毛搔过心尖。祁安没回头，轻轻“嗯”了一声，声音轻得像飘落的花瓣。

    二

    秦淮的住处离祁安的画室不远，是个老式单元楼的二楼，带个朝南的阳台。祁安第一次来的时候，被满阳台的绿植惊了一跳——月季爬满了护栏，薄荷在花盆里挤得冒头，连窗台上都摆着几盆多肉，胖嘟嘟的像秦淮的脸。

    “你什么时候喜欢养花了？”祁安戳了戳一盆玉露，被它冰凉的叶片惊得缩回手。

    “不是我。”秦淮挠挠头，有点不好意思，“我妈非说阳台空着可惜，每周都来捣鼓这些。”

    后来祁安才知道，秦淮的妈妈早就看出两人的心思，每次来“捣鼓”花草，都会悄悄留下些祁安爱吃的零食，有时是晒干的草莓干，有时是包装精致的巧克力，全塞在秦淮的抽屉里，还不忘叮嘱“给小安留着”。

    这天傍晚，祁安坐在阳台的藤椅上，看秦淮在厨房忙碌。抽油烟机嗡嗡地转着，偶尔传来锅铲碰撞的轻响，混着窗外渐起的蝉鸣，像首琐碎又温柔的歌。他翻开画夹，里面夹着张速写，是上周在公园画的——秦淮蹲在草坪上，给一只瘸腿的流浪猫喂火腿肠，侧脸的线条被夕阳描得很软，连睫毛都泛着金边。

    “看什么呢？”秦淮端着汤出来，身上还系着那条印着小黄鸭的围裙，是祁安去年生日送他的，“笑得跟偷油的老鼠似的。”

    祁安把画夹合上，没理他，却被他从身后圈住腰，下巴搁在肩上晃了晃：“是不是在画我？我就知道，我这么帅，肯定是你画里的男主角。”

    “脸皮真厚。”祁安笑着推开他，接过盛好的汤，玉米的甜混着排骨的香，在舌尖漫开来，“你这手艺，不去开饭馆可惜了。”

    “那你当老板娘？”秦淮挑眉，往他碗里夹了块排骨，“我掌勺，你收钱，赚了钱全给你买颜料。”

    祁安的心跳又乱了节拍，低头喝汤掩饰慌乱，却听见秦淮忽然说：“我妈说，等下个月她搬去我哥那边，这房子就留给我们住。”

    汤匙“当”地撞在碗沿上。祁安抬头，撞进秦淮认真的眼里，那里面映着自己的影子，清晰又滚烫。

    “我……”他张了张嘴，却不知道该说什么，只觉得喉咙发紧。

    “不急着回答。”秦淮笑了笑，伸手揉了揉他的头发，“我就是想告诉你，我妈那边没问题，你……别有顾虑。”

    祁安看着他眼里的小心翼翼，忽然想起高三那年，秦淮把攒了三个月的零花钱塞给他，让他买那支进口的画笔，说“别舍不得”；想起大学毕业，他说想回小城开画室，秦淮二话不说辞掉了城里的工作，说“我陪你”；想起无数个这样的傍晚，他在画室画画，秦淮就在旁边看书，不说一句话，却觉得安稳。

    “好啊。”祁安听见自己说，声音有点抖