摊主是个头发花白的老爷爷，推着辆掉漆的三轮车，车斗里插着捆得整整齐齐的冰糖葫芦，红得发亮，裹着的糖衣在阳光下闪着光。祁安记得，自己小时候总爱缠着秦淮买，一串要分着吃，他咬一口，秦淮咬一口，糖渣粘在嘴角，被对方笑着用手指擦掉。
十八岁那年冬天，他发着高烧，秦淮跑了三条街买回两串冰糖葫芦，站在他床边，用冻得发红的手剥开糖纸：“安安，吃一口，甜的，吃了就不难受了。”
他当时没胃口，却还是张嘴咬了一小口，山楂的酸混着糖的甜在舌尖炸开，秦淮看着他笑，眼睛亮得像落了雪的星星。
祁安慢慢往街边走，秋意已经很浓了，路边的银杏叶黄了大半，被风吹得簌簌往下掉，铺了一地碎金。他裹紧了米白色的毛衣，走得很慢，像在丈量这段藏着甜味的回忆。
冰糖葫芦摊还在老地方，老爷爷正弯腰给一个小姑娘装糖葫芦，动作慢悠悠的，和记忆里一模一样。车斗里的糖葫芦依旧红得发亮，糖衣裹得厚厚的，看着就让人想起那股酸甜的味道。
“爷爷，要一串。”祁安走过去，声音轻得像风。
老爷爷抬起头，看到他时愣了愣，随即笑了：“是小安啊？好些年没见你了。”
祁安的眼眶热了热。原来真的有人，会把一个普通的顾客记这么久。
“您还记得我？”
“怎么不记得，”老爷爷麻利地取下一串糖葫芦，用透明纸包好递给他，“你总跟一个高个小子一起来，他每次都抢你最后一颗山楂，你还总让着他。”
祁安接过糖葫芦，指尖碰到冰凉的糖衣，轻轻“嗯”了一声。
“那小子呢？”老爷爷擦了擦手，“没跟你一起来？”
祁安咬了一口糖葫芦，山楂的酸瞬间漫上来，刺得他眼睛发酸：“他……有事。”
“也是，你们都长大了，各有各的忙了。”老爷爷叹了口气，“时间过得真快啊，那时候你们才这么高。”他抬手比了个高度，大概到腰际。
祁安笑了笑，没说话。他慢慢嚼着嘴里的山楂，酸劲过去后，是淡淡的甜，和记忆里的味道一模一样，却再也尝不出当年的欢喜了。
“爷爷，多少钱？”
“给什么钱，送你了。”老爷爷挥挥手，“就当……替那小子给你赔个不是，当年总抢你吃的。”
祁安没推辞，把糖葫芦举在手里，像举着一件易碎的珍宝：“谢谢您。”
离开摊位时，他又咬了一口，糖衣在嘴里化了，甜得有些发腻。他想起秦淮抢他山楂时的样子，想起他冻红的鼻尖和发亮的眼睛，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，微疼，却又带着点说不清的暖意。
他没再往前走，而是拐进了旁边的小巷。巷子深处有面旧墙头，不高，却爬满了爬山虎，是他和秦淮小时候的“秘密通道”——放学不想回家，就翻墙去隔壁的公园玩，秦淮先爬上去，再伸手拉他，两人常常摔得一身泥，却笑得没心没肺。
祁安走到墙根下，仰头看着那面墙。爬山虎的叶子已经开始泛黄，有些卷了边，露出底下斑驳的砖墙。墙头比记忆里矮了些，大概是他长高了，也或许是时光把它压矮了。
他试着像小时候那样，伸手抓住墙头上的砖缝，指尖触到冰凉粗糙的砖石，却没力气再往上爬。化疗带来的虚弱感还在，他才刚用力，就觉得胳膊发软，胸口也隐隐发闷。
“需要帮忙吗？”
身后突然传来一个熟悉的声音，祁安的动作顿住了。他转过身，看见秦淮站在巷口，手里拿着一个纸袋，大概是刚从什么地方过来，额角还有点薄汗。
“你怎么来了？”祁安的声音有些发哑。
“我去糖葫芦摊找你，爷爷说你往这边来了。”秦淮走到他身边，目光落在那面墙上，“想爬上去？”
祁安没说话，算是默认。
秦淮放下纸袋，伸手抓住墙缝，轻松地翻了上去，动作还是和当年一样利落。他在墙头上蹲下，朝祁安伸出手：“我拉你。”
祁安看着他伸出的手，指节分明，手背上还有道浅浅的疤——是当年拉他翻墙时被砖划破的，他一直记着。
“不用了，”祁安往后退了一步，“我就是看看。”
秦淮的手僵在半空，眼底闪过一丝失落，却还是笑着说：“上来看看吧，上面能看到公园的湖，秋天的芦苇白了，很好看。”
他的语气带着点诱惑，像小时候哄他翻墙时那样：“就看一眼，看完我们就走。”
祁安犹豫了片刻，最终还是伸出了手。秦淮的掌心很暖，带着薄茧，握住他的瞬间，一股熟悉的力量涌过来，他借着劲往上一蹬，竟真的爬了上去。
墙头不宽，刚好能坐下两个人。祁安往下看了一眼，有点晕，连忙抓住秦淮的胳膊。
“别怕，有我呢。”秦