短短五个字发出去，似乎已经耗尽了舒亦雪所有的勇气。
舒亦雪没想到自己会答应，或许是真的太累了，想找个温暖的肩膀靠一靠；或许是真的麻木了，想要让找回心跳的感觉。
他们的恋爱和普通情侣不同，没有花前月下，没有浪漫缱绻，有的只是打工生活穿插的苦中作乐。
双十一那段时间，快递站招夜班临时分拣员，从晚上十点到凌晨三点，每小时十五元，宇文阔和舒亦雪一起报了名。仓库就在老城区不远，他们一起骑着单车穿过大半个城市，忙活了整整半个月。
十一月份的平城已经开始大降温，海风再一吹，偌大的仓库里面冷飕飕的。舒亦雪负责扫描包裹，宇文阔则负责分类打包。凌晨一点的时候，又冷又累，手都僵了，扫码枪好几次都从手里滑落。
宇文阔看不下去，强行把扫码枪从她手中拿过来，然后不由分说地握住她的手，轻轻揉捏起来。
舒亦雪想要把手抽回来，却被他紧紧攥住。
“只是帮你的手放松一下，别紧张。”
僵硬的手慢慢恢复到正常的温度和柔度，舒亦雪感到僵硬的手掌开始有热血流动。
“还有两小时，”他松开手，“坚持一下。”
点点头以示回应。舒亦雪继续手头上的工作，她发现自己的扫码速度确实比刚才快了一些。她偷瞄一眼宇文阔，发现他的装箱动作也利落了许多。
半个月下来，两个人赚了两千多块，当宇文阔把钱都交给舒亦雪时，她却不肯收：“你赚的是你的，我不能要。你能陪我坚持下来，我已经很感谢了，如果不是你我是不敢一个人接这种夜班工作的，太偏了。”
“我们说好的一起攒钱给你妈妈看病……”
“那你就先存好，等我需要的时候就跟你张口，绝对不会客气。”
忙完双十一，他们终于有了时间安排第一次约会，还是以学习的名义——英语六级要考试了，他们得临时抱抱佛脚。虽然只是在学校的图书馆里，他们肩并肩坐着整整两个小时，没有说一句话，但彼此心中都溢满幸福。
休息的空档，宇文阔把她的保温杯加满水，拿出准备好的时下最流行的“大白”形象贴纸，将保温杯上的旧贴纸通通换掉，宇文阔希望自己也能像大白一样温暖着自己爱的人。
舒亦雪看见，眼中露出惊喜，她伸出左手拍拍宇文阔，示意感谢。宇文阔顺势抓住那只手，握在手心，再没放开。
就这样两个右手还在写卷子的人，左手紧紧牵在了一起。
元旦前夕，大福源退出跨年套餐，需要临时工。老板是发个胖乎乎的中年人，认出了舒亦雪，爽快滴给两人安排了夜班，舒亦雪负责服务，宇文阔负责传菜。
零点倒计时响起的时候，所有员工都聚到了大厅，老板开始发红包，大家一拥而上要去抢好运，舒亦雪被撞得踉跄了一下，下一秒他就落入了一个温暖的怀抱。宇文阔护住他，周围是此起彼伏的“新年快乐”。
“快抬头，”宇文阔搂着她转身。
抬起头，一朵烟花绽放在夜空。欢呼声震耳欲聋，“新年快乐，我的数学同学。”宇文阔附在她耳边说。
-
飞往平城的客机上，飞机正在慢慢下降。宇文阔望着窗外漆黑的天空，突然，远处的一片暗区炸开了一团金色的光点。
像是烟花，他扭过头确认，紧接着一朵又一朵，接踵而至。烟花一瞬而逝，宇文阔一时分不清今夕是何夕，仿佛又回到了那年的元旦，舒亦雪靠在他怀里跟他说：“新年快乐，语文同学。”
飞机起落架放下的震动，将他拉回现实，他特意挑了晚上的航班飞回平城，打着拆线的名义。
走出机场时，平城已经华灯初上，他拎着手包走出机场，潮湿的夜风扑面而来，是平城独有的气息。
手机在口袋里震动，他掏出来看了一眼，是舒亦雪发来的信息：
【拆线顺利吗？】
手指在键盘上敲打着，宇文阔的嘴角忍不住上扬：
【还没拆呢，挂的晚上九点的号。】
发完又补了一张平城机场的照片，照片里“平城欢迎你”几个大字分外显眼。
好一会他才收到回复：
【需要我陪你去吗？】
宇文阔：【你说呢？不然拆个线我打个飞的干嘛？】
舒亦雪：【那我去机场接你。】
宇文阔想了想，回复：【我打个车过去，中心医院急诊集合吧。】
到中心医院急诊大厅的时候，舒亦雪还没到。宇文阔看了看手表，晚上的平城，出租车很好跑，比估计的时间提前了十几分钟。
等到舒亦雪感到急诊大厅的时候，宇文阔正靠在护士站对面的墙上站着，手上拎着两杯奶茶。
他穿着简单的铁灰色T恤和浅色运动