这里的街道都有了一定的年头。马牙石铺就的道路被时光磨去了棱角，变得圆润光滑。
街道两旁，是有些了年岁的山墙，爬山虎紫肆意地攀满了每一块砖石，绿意葱茏。
长江西路街口附近的那家早餐店已经开了二十多个年头，门上挂着的塑料门帘，在食客经年累月的触摸下包了层油腻的浆，幽幽泛着暗色。
宇文阔坐在路边的餐桌前，双手搭在油腻的桌面上，右手无意识地轻叩着桌面，发出沉闷的响声。
指腹的油腻感挥之不去，一如他那斩不断的心事。这心事，就像那满墙斩不断的爬山虎一样，每一次的试图忘记都像是徒劳的修剪，它总能从潮湿的记忆土壤里，重新慢出酸涩的滕蔓。
他目光涣散地盯着马路斜对面那栋老旧的居民楼，久久没有动静。这楼虽然披上了一层新的外衣——这几年旧城改造，刚刷过劣质的乳白色保温漆，还换了窗户、整理了管线。
可在宇文阔看来它骨子里还是从前那副老样子。供热管道依然裸露在外，裹着发旧的绿色胶带，像一道始终未能愈合的伤口。
周围的其他楼房早已借着改造的东风装上了电梯，楼前透着几分与时俱进的生气。唯独这一栋，楼前空空荡荡，仿佛被时光遗忘，沉默地停留在过去的阴影里。
桌上的豆浆早已凉透，浮着一层皱起的奶皮，宇文阔轻轻叹口气，正准备起身离开。就在这时，他注意到对面旧楼的单元门打开了。
一个看起来五十多岁的女人牵着一个约莫三四岁的小男孩走了出来。
女人穿着朴素的藏青色针织衫，头发整齐地挽在脑后，脸上带着岁月留下的温和痕迹。而那个小男孩则像个小肉球，圆嘟嘟的脸蛋上洋溢着抑制不住的兴奋。
宇文阔的呼吸一滞，那眉眼、那嘴唇，怎么那么熟悉。听说她生了个儿子，会是她的孩子吗？宇文阔停住要走的动作又坐了回去。
“奶奶，快点嘛！我要吃小鱼馄饨！”小男孩的声音清脆响亮，清晰地穿过马路，传到宇文阔的耳朵里。
他急急地想甩开女人的手掌，女人被拽得微微踉跄了一下，但她脸上没有丝毫恼怒，反而露出一个笑容，充满宠溺。
她弯下腰，凑近小男孩耳边说了句什么。宇文阔听不见内容，但能看到效果——小男孩立刻噘起了嘴，不情不愿地放慢了脚步。
他们朝着早餐店的方向走来，小男孩虽然不再奔跑，但依然不安分，小脑袋转来转去，对周围的一切都充满好奇心。
宇文阔不自觉地微扯嘴角笑了起来，想起了自己本家外甥，小时候也是这样活泼好动。
就在这时，意外发生了。
一辆银灰色的小货车从街角拐过来，速度明显比限速快了不少。小男孩突然发现了马路对面的一只花斑猫，眼睛一亮。
“猫咪！”他欢呼一声，猛地挣脱了奶奶的手，像离弦的箭一般冲向马路对面。
“小雨！不要！”奶奶的尖叫声划破了清晨的宁静。
宇文阔的瞳孔骤然收缩。时间仿佛被拉长，每一个细节都变得无比清晰——小男孩迈开的小短腿、货车司机惊恐的表情、奶奶伸出的颤抖的手……
他的大脑在千分之一秒内完成了计算：货车距离孩子不到十米，以这个速度，最多三秒就会撞上；小男孩跑得再快，也无法在三秒内穿过双车道的马路。
身体先于思维做出了反应。
宇文阔猛地从椅子上弹起，椅子被带翻在地。他的肌肉爆发出惊人的力量，三步并作两步冲向马路。耳边是尖锐的刹车声、路人的惊呼声，还有自己如雷的心跳声。
“危险！”他大喊一声，在货车距离小男孩仅有半米时，一个飞扑将孩子揽入怀中，借着冲力滚向路边。
刺耳的刹车声中，货车在距离他们不到二十厘米的地方终于停下。宇文阔能感觉到货车带起的气流拂过他的后背，混合着橡胶摩擦地面的焦糊味。
“哇——”被护在怀中的小男孩终于反应过来，放声大哭。
宇文阔慢慢坐起身，第一时间低头查看怀里的孩子。小男孩除了受惊过度，小脸煞白、鼻涕眼泪糊了满脸之外，似乎并没有受伤。
他轻轻拍着孩子的背，低声道：“没事了，没事了。”话音落下，才发觉自己的右手竟然抖得厉害。
几乎同时，右臂后知后觉地传来一阵火辣辣的痛——落地时手臂在粗糙的路面上擦出一道长口子，血正缓缓往外渗。
“小雨！我的小雨啊——”孩子的奶奶踉踉跄跄地冲过来，双腿一软，直接跪倒在两人的面前。
她颤抖的手一遍遍抚过孙子的脸颊、胳膊和双腿，确认他完好无损，终于崩溃地大哭起来，把孩子紧紧搂进怀里，语无伦次地喃喃：“谢天谢地……真是谢天谢地！”
货