写的信还在，还有一个会发光的头饰，是那会儿和他逃晚自习去参加他朋友生日会留下的。

    过了十几年再看热恋时的“情书”，井梨内心毫无波澜，也回忆不起当初第一次看的感受。

    可她的确把那段恋爱视作自己真正的初恋。

    但第一次体会到“两情相悦”的滋味是和姚熙桀。抽屉里一个粉红色的水晶球就是他送的，他说他只是看到澜中很多女生都去礼品店买这个东西，想她也会喜欢。他是沉默的、笨拙的，从来不会开口问她喜欢什么。

    每看了一样东西，井梨就把它们放到地毯上，不自觉分了区域。也许有些早该扔了。

    还有一块梵克雅宝手表，井梨看了半天才分辨出这不是一条手链，一时想不起这是闻识乐哪一年送的礼物。是她十六岁生日他没到场参加派对那次，还是两人恋爱后他随便找了个什么纪念日的某次。

    闻识乐在这方面从不吝啬，对朋友和恋人都一样，因为他的慷慨，井梨那段时间也破费不少。

    哦，井梨又想起来了，那年她的生日派对他后来也出现了。

    除此之外，就是一些乱七八糟的东西，每次她分手，总有人迫不及待靠近，明明平时不动声色。让井梨总怀疑他们其实私下在骂自己，但又觉得能追到这样的女孩很有脸面。

    一本《反脆弱》，一本《非暴力沟通》，这么多年也没看完。

    井梨笑了，随手东西放到一边，勾来沙发上那把粉色吉他。她记得自己是没有装袋习惯的，估计是吴月梅实在看不下去。

    如果是送礼物的人，或者热爱摇滚的信徒看到她这样糟蹋乐器，估计会心痛得要命。

    井梨嘴里叼烟，随地坐得并不优雅，抬手拨了几个和弦，想象自己大概有点披头士的味道。

    之前在灿雅做的美甲在那晚之后彻底报废，弹两下她手指头就开始痛了。

    兴趣总是稍纵即逝，所以她从小到大没学到什么特长，但要学也快，虽然是马马虎虎的水平。

    放下吉他后，房间静悄悄的，动画片不知道什么时候也停了。

    井梨打开抽屉里单独的一个盒子。

    一只手抓不住一沓相片。身边有个热爱摄像的朋友，不愁把一些注定会遗忘的瞬间永恒记录下来，虽然当年顾奕丞还不算真正的专业人员。

    有无数张在305大门拍的，但很好分辨是哪个时期。毕业那年夏天，大家都穿上了自己的衣服，精心打扮过。唯独有两张是她和戴雨灿穿了校服，井梨回忆，好像是那次过后，顾奕丞逐渐和他们走到一起。

    他们？原来潜意识里，那时候她就算接纳和承认了某个人吗？

    猝不及防看到一张她对着生日蛋糕许愿的照片，还有一张她蹲下来抱狗的——在几人合照之中夹着，是意外。

    井梨没继续往下翻出那次生日会所有的照片，拿起了一块木牌，凝视片刻，指尖在上面“生日快乐”的字迹来来回回，平静眼底浮现一丝不易察觉的恍然。

    今年的生日已经过去了，没什么特别的，不过就是在半个月前就开始陆陆续续收到一些品牌方邮寄的礼盒，还有一些想要巴结她的生意人送的高端消费卡和奢侈品。知道她不缺，主要是想表明他们记得她的生日，走心了。

    百度上随便就能搜到的信息。

    戴雨灿本想组一局，一起吃顿饭、喝几瓶也不赖。

    但被井梨拒绝了，生日前两天她飞到美国，谈业务、下午参加别人的家庭聚会、晚上出席上流社会的慈善晚宴，回到酒店才看到账号里快要溢出来的消息。

    因为她生日，小群久违热闹起来，但其实不过是戴雨灿和耿俊扯得漫无边际。

    晋今源单独给她发了条消息。

    生日快乐。仅此而已。

    来美国之前，他送了她一双芭蕾鞋，因为知道她不喜欢穿高跟。仅此而已。

    东西被丢在海蒂花园，她试都没试过。

    将烟头丢进酒杯里，井梨面无表情抽出一张照片，其他东西照旧一股脑塞回去。

    到头来，什么都没清理。

    晋今源在工作室赶工，给同伴点了宵夜，对方虽然知道他不会吃，但还是邀请了。

    外面隔间隐隐约约传来欢声笑语，苦中作乐最有氛围，当晋今源意识到自己对着电脑走神时，一个人默默拿上万宝路走了出去。

    潜入黑暗里肆虐吞云吐雾。

    回去前，偶然发现井梨在四十分钟前发来一条消息。

    “周五晚上老地方，你不出现的话……”周五是晋葭仪的生日，晋今源脑海里首先闪过的是这个。

    之后，觉得视野不太清晰，眉头无知无觉紧紧皱起，等看清最后几个字，指尖不易察觉抖了一下。

    负载过多却已经麻木的心脏有空洞的感觉。

    “就离婚。”