音带着哭腔，“我们好想你。”

    周思婷把一摞笔记放在门口：“这是最近的课堂笔记，你需要的时候可以看。”

    她看着她们，突然觉得很陌生。那些穿着校服、谈论着考试和作业的生活，好像已经是上辈子的事了。

    “谢谢。”

    她们离开后，她看着那摞笔记，始终没有去碰。

    天气越来越冷，窗外的梧桐树已经完全秃了，枝桠在灰蒙蒙的天空下画出凌乱的线条。

    她站在窗边，看着空荡荡的街道。偶尔有学生放学经过，穿着和她一样的校服，说着笑着。

    那些声音听起来很遥远，似是从另一个世界传来的。

    新手机的卡还是原来的号码，她开机，无数条消息涌进来。

    好几百条，全来源于一个人。

    中型犬：接电话好不好？

    中型犬：我在你家楼下，看到灯亮着，这么晚了不睡吗？

    中型犬：可以探出来头吗？就一下。

    最后一条是一个月前。

    她看着那些消息，手指在回复框停留了很久，最终什么也没写。

    关掉手机，放回床头。

    有一天，她无意中在电视上看到一则新闻。某个补习班老师因涉嫌□□未遂和挪用资金被正式逮捕。画面一闪而过，是王老师被押上警车的背影。

    她关掉电视。

    李婉小心翼翼地问：“要不要……告诉习谦那个孩子，你没事？”

    父母已经彻底不管她谈恋爱的事情了，都只希望她好起来。

    然而，樊屿燃摇了摇头。

    “那孩子很担心你……”

    “恶心。”她突然说，“滚。”

    李婉愣住了：“什么？”

    “所有人都让我觉得恶心。”她看着自己的手，“包括我自己。”

    李婉的眼泪又掉了下来，但她什么都没说，只是轻轻带上了门。

    夜晚，她躺在床上，听着窗外的风声。手臂上的抓痕已经结痂，痒得厉害。她用力掐着那些伤痕，用疼痛来确认自己还活着。

    有时候她会想起步榆火。

    那个在关键时刻出现的男人，那个把她从噩梦中短暂拉出来的人。

    他的名片还放在抽屉里，但她从来没想过联系。

    所有人都想帮她，但没有人能真正理解。那种肮脏的触感已经渗进皮肤，渗进骨头，永远也洗不干净。

    她觉得自己像一具正在腐烂的尸体，外表还完整，内里却已经坏了，臭了。

    有一天，她站在浴室里，看着镜子里的人。苍白，消瘦，眼睛下面有浓重的黑影。

    她抬起手，轻轻碰了碰自己的脸。冰凉的触感让她打了个寒颤。

    还是恶心。

    她打开水龙头，用力搓洗刚才碰过脸的手指，直到皮肤发红。