“齐步——走！一！二！一！”
教官声音洪亮。
樊屿燃机械地迈着腿，眼神放空。这种重复、被规定好的动作，让她心底那点惯常的厌烦又开始冒头。她成绩中等，情绪像不定时炸弹，好在最近几天还算稳定。
但稳定不代表喜欢。
休息哨声响起，人群瞬间松懈。樊屿燃拧开水瓶灌了几口，摸出藏在袖子里的手机。
置顶联系人的备注是“中型犬”。
她点开对话框，庄习谦早上发来的消息：“今天太阳公公超常发挥，注意防晒。”
后面跟了个傻乎乎的狗头表情。
樊屿燃看着那个狗头，手指动了动：“在站军姿，感觉自己像一根正在被烘烤的腊肠。你们一中不用军训吗？”
消息秒回：“我们九月就训完了呀，小腊肠。现在正上自习呢。”
后面跟了个趴在桌子上装死的表情包。
樊屿燃：“哦。忘了。”
这个破实验高中，军训非得等到十月份，别的学校军训九月份就训完了，现在活受罪。
不过其实也没什么区别，人家九月份军训时估计还在羡慕他们上课。
她只是单纯烦，什么都想骂一遍。
庄习谦：“怎么了？听起来没精神。”
樊屿燃盯着屏幕，那个“想见你”的念头毫无预兆地跳了出来。像偶尔划过夜空的流星，亮，但短暂。她通常不会放任这种冲动，但今天，也许是太阳太晒了。
她打字：“庄习谦。”
“嗯？”
“我翻墙出去找你。现在。”
庄习谦：“……现在？我们学校围墙也不低，被抓住怎么办？”
樊屿燃：“实验后门有棵树，你们一中小操场那边围墙，你接应我。”
庄习谦那边输入了一会儿：“行。你小心。到了发消息。记得披上我那件校服。”
樊屿燃回了个“嗯”，关了手机。没再多说一个字。
下午的训练，樊屿燃心里揣着那个临时的冲动计划，反而觉得时间没那么难熬。解散后，她逆着人流回宿舍，翻出那件叠好的蓝白色一中校服。
庄习谦的校服穿在她身上很大，空荡荡的。她挽起袖子，拉链没拉，对着镜子照了照。镜子里的人眼神没什么波澜，只是执行计划而已，她对自己说。
避开人群，找到后门那棵歪脖子树，爬上去，翻身跳下。动作一气呵成。落地时，膝盖微微震了一下。她拍了拍手上的灰，拉高领子，混入街道的人流。
走到一中附近，她给庄习谦发了消息：“到了。”
没等多久，就听到熟悉的脚步声。庄习谦跑过来，校服拉链敞着，头发被风吹乱，眼睛很亮地看着她：“真来了啊。”
樊屿燃“嗯”了一声，算是回答。
庄习谦很自然地想牵她的手，樊屿燃手指蜷缩了一下，在他碰到之前，先一步把手插进了校服口袋。
“走吧。”
庄习谦的手在空中顿了一下，随即若无其事地收回，笑了笑：“这边。”
他带她走到教学楼后面那片僻静的空地，老槐树下有石凳。
“坐会儿？”庄习谦问。
樊屿燃点点头，坐下，和他隔了差不多一个人的距离。
庄习谦从口袋里拿出一个肉松面包和一瓶冰奶茶：“给，先吃点。”
樊屿燃接过来，撕开包装袋，小口吃着。面包有点干。
庄习谦看着她问：“军训累吧？”
“还行。”樊屿燃咽下面包，“就那样。”
“你们班同学呢？有认识的吗？”
“没注意。”她回答，眼睛看着地上的蚂蚁搬家。
庄习谦沉默了一下，然后换了个话题：“我们班今天物理课挺有意思，老师讲了个段子……”
他开始讲他们班上的趣事，语气轻松。樊屿燃听着，偶尔“嗯”一声，并不接话。阳光透过树叶照在她脸上，她微微眯起眼。
庄习谦讲完了段子，自己先笑了，侧头看她：“不好笑吗？”
樊屿燃扯了扯嘴角：“还行。”
她喝了一口奶茶，冰凉的。
气氛有点安静得过分了，她不太喜欢这种安静，好像必须说点什么来填满。
她找了个安全的话题：“这地方挺隐蔽。”
“嗯，偶然发现的。觉得你可能喜欢安静。”
樊屿燃没接这话。
一阵风吹过，槐树叶沙沙响。
“周末……”庄习谦刚开了个头。