她着急忙慌地骑着自行车往家赶，风大雨大，将她的雨衣吹起。陆舟分不出手整理，任它去了。等到楼下停住车，她一身都已湿透。
客厅没有开灯，江轻也没在家。陆舟备感诧异，刚想打电话，却注意到餐桌上的外卖。
外卖？陆舟走过去，拎起袋子，发现下面压着一张纸条。上面是江轻行云流水的字迹：有事外出，这是你的晚饭。
陆舟再怎么好脾气，也经不住这一遭折腾。她冒着雨回来，害怕江轻等急，结果原来江轻压根没在家，就连晚饭都是给她叫的外卖。打开袋子往里一探，果然已经冷透了。
女孩儿感到一阵委屈。上周江轻对她的态度变得不咸不淡，她已经认错，更何况她事出有因，江轻不应该这么不体谅她的。江轻以前不是这样的。
像是在和江轻赌气，陆舟粗鲁地拽开纸袋，直接拆开外卖盒吃了起来。她一身雨水，本就感到浑身发凉，吃着凉透的米饭，更加难受。吃着吃着，温热的泪水滑落，掉在饭里，有点咸。
江轻去哪里了？或许江轻真的有事，她从没有骗过自己。这样想着，陆舟打开手机，点开通话界面，拨通江轻的号码。
“嘟——嘟——嘟——”
“嘟——嘟嘟嘟……”
江轻没有接她的电话。陆舟有些心悸，马上要再次拨打，正此时江轻的信息发了过来：
不要打电话，我没事，也没时间，回去再说。
陆舟提到嗓子眼的心这才放下，末了又感到委屈。
有什么事是不能直接说的，为什么不愿意接电话，为什么不肯告诉她？陆舟没心思再吃饭，起身时气流掀起桌布，江轻的纸条被带动，飘落到地板上。
浴室雾气弥漫，陆舟终于感受到暖意。她盯着磨砂玻璃门，鬼使神差地伸出手，写下要写的字，等她反应过来，上面已经留下了“江轻”二字。
“江轻……”陆舟撇撇嘴，恨恨地用手掌覆盖住那个名字，轻轻擦掉了。
江轻回来时，看到的是一片狼藉的客厅。
桌上吃了一半的外卖，地上掉落的纸条，洇湿的沙发，满是饭菜味的空气。浴室灯亮着，水流声哗哗。江轻放下手提包，撸起袖子，一手拿垃圾桶一手拿抹布，把客厅收拾好，换下沙发套，搬来小太阳，朝向打湿的那一块儿，插上电慢慢烘烤。
浴室门开，雾气萦绕。陆舟终于见到江轻，鼻子一酸，冲上去抱住江轻。“你终于回来了，我以为你不想理我了……”
江轻把人从自己身上扒拉下来，将她按在小太阳旁边的小板凳上。“不要受凉了。你淋雨回来的吗？”
陆舟可怜巴巴地点头：“风大大了，想早点回来看到你，就不管雨衣了。”
“下次要是遇上雨天，坐公交车或者地铁吧，站点也不远。”
陆舟乖巧点头，见江轻要走，一把抓住她的手：“清清，你今天去哪里了？为什么不在家，打电话也没有接，我以为你出什么事了……”
江轻淡笑，摇摇头，告诉陆舟自己只是出去找创作灵感。陆舟这才罢休，没有继续追问，蹦蹦跳跳地进房间，抱着她们的猫猫玩偶在床上打游戏。
小太阳散发出的橘黄暖光使整个客厅充满暖意，江轻坐在小板凳上取暖，笑意隐去。
她总是感到情绪低落，难以入眠，偶尔会有不该有的想法。今天终于去医院，结果还算乐观，并非难以接受。
生病吃药，总能好的。江轻这样安慰自己，收好病例，放到储物柜。医生开了不少药，她并没有带回家，只是寄存到经常去的那家书咖，委托女店长替她保管。她在手提包里放了一个小密封罐，带着当天要吃的药。
这些事，还是不告诉陆舟更好。江轻洗漱完，仰头吞下一粒安眠药。
起初，陆舟是没有将这些天的事放在心上的，她只觉得是江轻最近心情不好，太累了。可接下来的一个月，无论陆舟是否回家，江轻一概不在，就好像故意躲着自己。
难道江轻有什么事要做吗？可是江轻并没有告诉她，也不让她过问。陆舟不是一个沉得住气的人，终于在周四的下午，她和同事打好招呼，提前离开公司，想瞧瞧江轻到底有什么事瞒着自己。
陆舟停下自行车，手机里收到了江轻的消息。
“回家吃饭吗？”
陆舟深深看了一眼手机屏幕，里面倒映出自己眉头紧锁的模样。她快步走出电梯，输入房门密码。
门被推开，果不其然，无人在家。
陆舟颓然坐到沙发上，大脑混乱，无法思考。既然不在家，为什么要问她会