“现在几点了……”他揉了揉太阳穴，昨晚的记忆像被水泡过的油画般模糊不清。床头的智能闹钟显示9:17，数字在晨曦中泛着幽蓝的光。
赤脚踩在羊绒地毯上时，程小瑞注意到自己右脚包着纱布，似乎还有些疼痛。他轻轻推开房门，走廊墙面的抽象油画在阳光下泛着金属光泽。当他走到挑空客厅时，水晶吊灯折射的光斑正好落在沙发上看书的人影身上。
“陈子……”他的声音戛然而止。路子亦从财经杂志上抬起头，目光扫过他裸露的小腿，最后停在松垮的浴衣领口。
程小瑞本能的转身离去，却被声音打断。
“站住。”
程小瑞的脚步骤然凝固，转身时浴衣下摆扬起一道弧线：“干什么……”
“你……“路子亦的喉结滚动了一下，镜片反光遮住了眼神，“能不能把衣服穿好再出来？”他尾音带着可疑的颤抖。
程小瑞低头看见自己大开的领口，锁骨下露出，而且每迈开一步都能露出大腿。他慌乱地拢紧衣襟，却听见沙发那边传来一声几不可闻的轻笑。路子亦已经偏过头，但程小瑞还是捕捉到他嘴角转瞬即逝的弧度。
“陈子涵去哪了？”程小瑞故意提高音量掩饰尴尬。
“我为什么要告诉你？”路子亦翻过一页杂志，纸张发出清脆的声响。
“……”程小瑞无言以对，心里臭骂着：这就不能告诉我了吗，怎么就偏偏告诉我衣服没穿好……
玄关处突然传来电子锁的提示音。陈子涵拎着纸袋进来时，看到的就是这幅画面——程小瑞赤脚站在客厅中央，浴衣下露出纤细的脚踝；而路子亦正用杂志遮住半张脸，耳尖却泛着可疑的红色。
“小瑞，你醒了。”陈子涵快步上前，纸袋里飘出培根的香气。他警告性地瞪了路子亦一眼，拽着程小瑞就往房间走。
房门关上的瞬间，程小瑞闻到早餐袋里飘来的咖啡香。陈子涵的床铺已经整理好，床头柜上放着叠得整整齐齐的校服，洗衣液的清香若有似无地飘散着。
“昨晚，怎么了？”程小瑞揪着浴衣腰带，“我记得我好像在洗澡……”
陈子涵的动作顿了顿，玻璃杯倒水的声响突然变得很响：“没……没什么。”水珠顺着杯壁滑落，“你洗完澡有点头晕，我就……”他的目光扫过程小瑞的右脚，他没有继续说下去，突然转身去拿早餐袋。
昨晚半夜三点多，睡在沙发上的陈子涵被惊醒，那是玻璃杯掉在地上的声音，当他抬头望去时，看到的却是程小瑞蹲在地上捡着玻璃碎片，他连忙上去阻止他，却发现程小瑞眼神黯淡，毫无生气，而且右脚还被玻璃扎伤了。
程小瑞察觉到陈子涵的手在微微发抖。当对方递来三明治时，他看见陈子涵右手虎口处贴着创可贴，他不知道那是昨晚收拾玻璃碎片时划伤的。
“那我的右脚怎么了？”程小锐看着被纱布包住的右脚问他。
“啊，你昨晚。摔着了。”陈子涵故作回答。
随即又道：“今天是周五……”陈子涵突然说，声音轻得像在自言自语。阳光透过落地窗照进来，把他睫毛的阴影投在脸颊上，像两片颤抖的鸦羽。“别去学校了吧，一会我们去走走，散散步。”
“嗯。” 程小瑞声音很轻。
他咬了一口三明治，蛋黄酱的甜味在舌尖化开。他突然想起什么似的抬头：“昨天谢谢你……”但其实以后不用对我这么好的。”
“我们是朋友。”陈子涵打断他，“不要太在意这些了。”指尖拂过自己右手的伤口。他望向窗外的游泳池，水面反射的阳光在他脸上跳动：“你好奇路子亦吗？我给你讲讲？”
程小瑞沉默，没有应声。
他们沿着别墅区的林荫道慢慢走着，九月的阳光透过法国梧桐的缝隙，在柏油路面上投下斑驳的光影。程小瑞的鞋踩过一片枯黄的落叶，发出细微的脆响。陈子涵的声音混着微风传来，带着几分遥远的意味。
“我小学毕业那年，”陈子涵踢开脚边的小石子，看着它滚进路边的排水沟，“母亲认识了路子亦的父亲。”
陈子涵的睫毛在阳光下几乎是透明的，随着眨眼的动作轻轻颤动。远处传来割草机的轰鸣声，混合着青草被切割后散发的清新气息。
“婚礼很简单，”陈子涵继续说，“我就这样搬进了这里，母亲问我要不要改姓路……”
一只麻雀落在他们前方的路面上，又扑棱着翅膀飞走了。程小瑞看见陈子涵的喉结滚动了一下，阳光在那道弧线上投下细小的光斑。
“我拒绝了。”陈子涵突然笑了，右脸颊露出一个浅浅的