“不论是在里世界里想起的过去，还是有关现实的记忆，我可以肯定我从未见过你。至于安息旅店中为什么会出现你的照片，我想……”
淮挽顿了顿：“或许是你早已成为单元剧想拉入剧本的目标。”
早已成为了剧本的目标吗？
扶叙眼底的神色暗了暗。
不知是什么时候开始，或许是15岁生病失忆时，也或者是入职成为一名心理医生后，他发觉身边有了一种既视感。
因为那道突如其来的注视并没有掺杂恶意，也没有对他的生活造成任何困扰，它就像是个不存在的监控，监视着扶叙的一举一动，久而久之扶叙习惯了，下意识地选择忽视。
直到他来到安息旅店后，那股熟悉的既视感又一次出现了——
简直密不透风！
两人无声地对峙着，气氛从未像这般平静祥和过，但在这平静的表面下，有疾风骤雨在酝酿，空气中弥漫着某种不可名状的东西。
“……我想到了一个完成委托的办法。”
扶叙面无表情、神情冷淡地说，他蹙紧的眉头一直没有舒展开。
“我刚刚想过尸油，”扶叙说道，“就是那些附在墙壁上的白色固体。尸油是一个很好的凝固剂，但是，那个房间的温度恐怕不足以低到让尸油凝固。”
“尸油这条路走不通，我打算冒个险。”
淮挽低低地“嗯”了一声，问道：“你打算怎么做？”
扶叙没有回答，只伸出手对着自己的眼角指了指。
安息旅店的门牌分布很杂乱，但是有一点他们都知道。
——只有旅客入住了的房间，房门才会有门牌。
但是反过来，有门牌的房间不一定有旅客，这是因为——
这个时间段的旅客只存在于安息旅店的表世界中。
“那么，你是打算……”
淮挽脑子里有个念头凭空出现，在他快要捕捉到的瞬间，又如同灵活狡猾的游鱼一样飞快地逃走，无影无踪。他摇摇头撇开其他混乱的思绪，沉下心来思考，却再也无法捕捉到那转瞬即逝的念头。
“换房。”扶叙目不转睛地盯着面前的门牌——【■■17】。
“门牌上的数字与它所处的位置是相对应的。”扶叙简单解释了一下。
安息旅店的走廊并不是笔直到底的，它有很多拐角，像个迷宫一样，走在里面很容易迷失方向。就算找到了门牌，门牌上生锈的痕迹严严实实地挡住了数字，所以很容易让人下意识地忽视二者之间的关系。
这一点是扶叙在离开第二个旅客房间后发觉的，当时他只是想知道每个拐角是不是都有画，所以在江莫屿送蜡烛期间，他去观察了很多走廊，数着拐角避免自己在这迷宫一样的走廊中迷路。
没有门牌的拐角不存在画，画只存在于有门牌的拐角。
这些蛛丝般零碎的线索让他电光火石般意识到——
——“门牌”的数字和位置是相互对应的。
如果不是画，他根本不会注意到这点，会是错觉吗……
扶叙下意识眯着眼睛思考。
淮挽的表情变得有些凝重，他双手环抱在身前，定定地看着那门牌。
“可行吗？”他问道。
“……”扶叙面色深沉，仿佛也在思考这是不是一个合适的方法。
“理论上来说，应该是可行的。”
第二个旅客的房间号是【■■17】，没有标注是哪个楼层的哪个拐角。所以从理论上来说，将这个旅客的门牌转移到三楼是可以的，但是实践起来却有风险。
目前来说，扶叙和淮挽想不到任何一个正常的方法修缮那道贯穿天花板的裂隙，于是拿着门牌换一个新的房间成为了最优解。
淮挽思考了好一阵，评价道：“你很聪明，竟然能注意到这么多细节。但是扶叙，你的这个办法，会让你付出很多代价。”
他看着扶叙，脸上是从未有过的凝重，他张开口，似乎有千言万语想说，到最后只凝聚成一句很简短的话。
“你会死的。”
扶叙：“……”
他的呼吸很沉重，好像有一股浑浊的气一直闷在胸腔里，这让他的声音也变得闷沉沉的：“我只有这一个办法。”
扶叙抬起头去看淮挽：“我不想成为‘旅客’。”
或许是他的话带着一丝不易察觉的颤抖，也或许是他看向淮挽的眼神过于复杂，痛苦、茫然、纠结，这些情绪杂糅在一起，被刻意隐匿于眼底的平静之下。在这段不长不短的时间里，扶叙对他展露的波澜不惊让他忘记了安息旅店浓重的恶意。
长时间被困在不见天日的里世界中，淮挽已经失去了部分感知能力。
他现在猛然意识到——他居然感知不