外灰蒙蒙的天，悲观地想，有些关系，或许就像风中渐行渐远的航船，纵然心中仍有牵挂，却终究在时光的沟壑里，慢慢失去了交集，只剩下回忆里模糊的温柔，在“病榻”的微光里轻轻摇曳。

    年味浸着墨香漫进正月，南方的暖阳带着几分慵懒，洒在窗台的绿植上。阮疏的新年红包如期而至，带着旧年未散的暖意。可寒假的作业堆叠如山，笔尖在纸页间匆匆游走，与阮疏的对话框渐渐落了薄尘，寥寥几句问候，在满桌的习题里显得格外仓促，聊天的次数，终究是少了。

    后来，在2月14号情人节的那天，云汀兰收到了阮疏寄来的礼物——一本高考作文提分技巧和100天倒计时的日历，还附着“没有男朋友，但有好朋友”的便利贴，云汀兰被“好朋友”三个取悦了，觉得之前的猜想可能是错的。

    素白的纸页上印着清晰的数字，像给时光刻下了细密的刻度，每撕一页，都似在提醒着前路的紧迫。云汀兰将它立在桌角，看着数字一天天递减，心里揣着阮疏沉甸甸的期许，也藏着一丝莫名的慌。

    四月的风带着潮湿的暖意，省检如期而至。当成绩单摆在面前时，云汀兰的目光凝固了——那是她有史以来总分最差的一次，试卷上的红叉像细密的雨，浇透了她所有的努力与希冀。桌角的倒计时日历还剩薄薄一叠，可此刻，那数字却像千斤重，压得她几乎喘不过气。

    也正因为这次考试的结果，云汀兰不想面对成绩，在考完的那个晚上跟周围的人玩起了扑克牌，可能“新手保护期”她连赢了好几局，打着打着突然发现很没劲，不知道为什么班主任给她安排这样的位置，他明明知道云汀兰不是复读生（班主任安排复读生坐最后一排，瞧不起复读生），如果按成绩排的话，她也不应该在倒二排，这是她苦冥思想都没弄什么原因，政治老师每次都批评后面两排存在纪律问题，也很瞧不起后面两排，所以她就心理埋下了一个当律师的种子，那时候心比天高，真想要整个世界“公平”一点。

    最后学校在省检之后安排了社会实践，去了一个有海的城市，云汀兰终于短暂逃离苦海，身心都得到了解救，也因为这次的出游，让她对学习保持着更加积极的态度。

    最后一次市质检之前，云汀兰的时光浸在无声的怨怼里，像被薄雾蒙住的窗。数学班主任的课堂，时光总在公式与图形间拖沓，一节课仅能剖开两道大题，她索性将目光从黑板移开，指尖在网课作业上疾走，像在题海中劈开一条自救的生路，又转头强攻英语，将单词与语法揉进每一个清晨与黄昏。

    这份孤注一掷的努力，终在最后一次市质检里结了果——数学与英语的成绩悄然攀升，像春芽顶破了冻土，带着倔强的生机。距高考只剩最后一个月，考场里却仍有人耍着投机的小聪明，周考作弊的传闻像一阵轻尘，掠过她专注的书桌。

    而语文老师，始终是她备考路上的一束暖光。当初得知她缺了会考复习纲要，老师亲手将那本带着掌心温度的册子送到她手中；后来的某一次语文考试失意，老师温和的安慰又似细雨，抚平她心底的褶皱。

    只可惜，其一呢，基础的短板如浅根的树，未能在高考的风雨里撑起浓荫；其二呢，心态不稳，高考前一个晚上失眠了，一直担心第二天的考试，怕什么来什么，成绩终究未能如预期般绽放，民办本二的录取通知，像一枚虽不耀眼却扎实的印章，落定了她的前路。

    从云汀兰的眼神中读懂了什么叫做当下的无可奈何和对未来的迷茫，最后她只能被民办高校的工商管理专业录取，多么可笑的结局。

    但在后来回想起高三，还是觉得痛比甜多，不公平的座位、虚伪的人际关系、每一次不被看好的成绩、有一段时间还患上了厌食症以及渐行渐远的关系……也终于随着高考的结束而结束了，有时也会让自己陷入困惑，到底当初的选择——转学是否正确，至今还是无解。

    云汀兰的高三，像一段漫长而幽暗的隧道。

    隧道里没有光，只有嶙峋的碎石硌着她的脚步，潮湿的霉斑黏着她的衣角，每一步都走得艰难。偶尔迎面撞来的冷风，让她连呼吸都带着钝痛，甚至一度虚弱到像快要燃尽的烛火，身形日渐单薄。

    身后，是曾经同行者渐渐模糊的光，而她只能攥紧拳头，在黑暗里跌跌撞撞，凭着一丝倔强摸索着向前，偶尔掠过的萤火，也难掩整个隧道深入骨髓的寒意。

    直到终于走出隧道，回头望去，那段岁月留在记忆里的，仍是痛比甜多的漫长回响。那段时光都是她单枪匹马地闯过来了，对一些人和一些事也没有那么执着了，就像后来在网上很火的一句话：“变成平静的人，这一课要留很多眼泪。”