这话听起来平常，但太阳立刻捕捉到了其中的深意。到了他们这个地位，很清楚这种“问候”背后可能代表的含义。李智宇那样的人物，不会无缘无故让弟弟带一句客套的问候。
“是吗……”太阳沉吟了一下，“YG最近，不是正好在谈那几个海外基金吗？听说里面有三星系的资本。”
权志龙耸耸肩，不置可否：“谁知道呢。不过那个李智皓，倒是个有趣的人，跟他哥完全两个风格。”他顿了顿，压低声音，“他身边那个aespa的Winter，看来是坐实了。”
太阳了然地笑了笑，圈内没有不透风的墙，尤其是当另一方是李家这种焦点时。很多事，大家心照不宣，看破不说破是基本的生存法则。“孩子们都不容易。”他最终只是感慨了一句，将话题引回了音乐上。
汉南洞，HIGH-IVY公寓
冬天输入密码，打开门。公寓里依旧是她离开时的模样，整洁，有序，带着他独有的冷冽气息，但也混杂了她留下的、淡淡的柚子和奶香。
李智宇跟在她身后进来，脱下大衣，随手搭在沙发扶手上——这个曾经绝对不允许出现任何杂物的领域，如今已默许了她的围巾和他的大衣共享空间。
冬天换好拖鞋，想去厨房给他倒杯水，却被他从身后轻轻抱住。他的手臂环住她的腰，下巴搁在她瘦削的肩膀上，温热的气息拂过她的耳畔。没有言语，只是一个安静而有力的拥抱，仿佛要将一整天在外搏杀的疲惫，都在她这里消融。
冬天身体先是一僵，随即慢慢放松下来，向后靠进他宽阔温暖的怀抱里。她能感觉到他胸膛的震动和沉稳的心跳。这一刻，什么财阀争斗，什么娱乐圈规则，似乎都远去了。这里只有他们，和这一方静谧的、只属于彼此的天地。
她抬起手，轻轻覆盖在他环在她腰间的手背上。无声地告诉他，她在这里。
夜色中的汉南洞公寓，只余床头一盏暖灯。冬天洗漱完毕，穿着柔软的棉质睡衣窝在被子里，乐谱本摊在膝头，铅笔在指尖无意识地转动。明天她有拉夫劳伦的品牌活动，需要保持好状态，但此刻思绪还有些纷乱。
李智宇从书房处理完最后几封邮件回来，身上带着淡淡的、清冽的雪松气息。他掀被躺下，很自然地将手臂伸过去，冬天便顺从地枕了上去，像找到了专属的位置。
“明天有活动？”他低沉的声音在头顶响起，不是询问，而是确认。她的行程，尹室长那边有大致备份，以确保在某些时候能避开不必要的麻烦。
“嗯，拉夫劳伦的。”冬天轻声应道，指尖无意识地抠着乐谱本的边缘，“晚上……好像还有个耐克的聚会。”
她没说太多，但他知道。那个聚会规模不小，韩国区高层和不少品牌代言人、好友都会出席，是个典型的名利场缩影。
沉默了片刻，就在冬天以为他会像往常一样简单说句“早点休息”时，他却忽然开口，讲起了“故事”。这次不是关于会议或博弈，而是一段更久远的历史。
“古罗马时期，有一个皇帝，叫戴克里先。”他的声音平稳，像在叙述一个与己无关的古老传说，“他结束了三世纪危机，建立了四帝共治制，将庞大的帝国分割治理，试图让它更稳固。”
冬天安静地听着，虽然不太明白他为何突然说起这个。
“他很强硬，改革税制，镇压叛乱，手段雷厉风行。但晚年，他却主动选择了退隐，回到家乡萨罗纳种卷心菜。”李智宇的语调里带着一丝极淡的、难以察觉的嘲讽，“有人说他是看透了权力的虚无，也有人说，他是用另一种方式掌控全局。”
他顿了顿，手指无意识地卷着她一缕柔软的发梢。
“但他留下的共治体系，在他离开后很快就分崩离析。权力，从来不是能轻易放手，或者简单分割的东西。”
冬天似乎有点明白了。他是在借古喻今。三星帝国同样庞大，内部有父亲、两位姑姑、各种元老派系，外部有虎视眈眈的竞争对手。他如今看似大权在握，但每一步都如履薄冰，需要比戴克里先更精妙的平衡和更不容置疑的掌控力。他不能退，也不能轻易将权力假手他人，哪怕是血脉至亲。
这个故事，比他直接说“今天又压制了李富真姑姑的提案”或者“父亲在试探我的底线”更隐晦，却也更深邃。这是他向她敞开内心复杂世界的又一道缝隙。
“睡吧。”他结束了这个故事，如同关上了一本厚重的史书。
冬天在他怀里轻轻“嗯”了一声，闭上眼睛。他的“睡前故事”总是让她更清晰地感受到他世界的重量，也让她更加珍惜自己能给予他的这份短暂宁静。
翌日傍晚，耐克韩国品牌聚会现场
活动现场星光熠熠，汇聚了众多与品牌关系密切的艺人。冬天穿着拉夫劳伦活动结束后