这家餐厅以极佳的私密性和地道的风味闻名，是不少名流偏好的用餐地点。在一个不起眼的靠窗角落，李智宇和冬天正相对而坐。这是她海外行程归来后，两人第一次见面。
餐厅灯光昏黄柔和，营造出安静的氛围。冬天穿着一条简单的米白色连衣裙，头发柔顺地披在肩上，卸下了舞台妆的脸上带着一丝疲惫，却更多是见到他的轻松和喜悦。李智宇依旧是深色衬衫，袖子随意挽起，露出腕间的铂金雪花腕表。
餐点很简单，分享着前菜，低声交谈。大多是冬天在说，分享着海外拍摄的趣闻和见闻，李智宇安静地听着，偶尔回应一两句，目光大部分时间落在她脸上，专注而沉静。他没有过多询问工作的辛苦，只是在她杯子里的水少了时，会自然地为她添上。
“那里的星空很漂亮，和首尔不一样。”冬天切着一块小番茄，轻声说。
“嗯。”李智宇应了一声，想起她INS上那张星空照片。
“下次……”冬天抬起头，眼神带着一丝小心翼翼的期待，“如果还有机会，想和你一起去看。”
李智宇看着她亮晶晶的眼睛，没有立刻回答，只是将切好的牛排自然地放到她的盘子里。一个简单的动作，却让冬天的心瞬间被填满。
就在这时，餐厅入口处传来一阵轻微的骚动。郑雨盛和几位电影界的朋友走了进来。他显然也没想到会在这里遇到熟人，目光扫过餐厅，很快便定格在那个角落里。
他的视线与李智宇有瞬间的交汇。李智宇的眼神平静无波，只是几不可察地微微颔首，算是打过招呼。郑雨盛立刻会意，脸上露出一个了然而友善的微笑，同样微微点头回应，随即便若无其事地带着朋友走向了餐厅另一侧预留好的位置，整个过程自然流畅，没有引起任何多余的注意。
他甚至没有多看冬天一眼，充分展现了一位顶级演员的专业素养和圈内前辈的体贴。他知道，有些场合，视而不见才是最大的尊重和善意。
冬天背对着入口，并未察觉这个小插曲。她完全沉浸在两人难得的独处时光中。
郑雨盛在自己的座位坐下，心中却不禁莞尔。他回想起之前李政宰的暗示，以及慈善酒会上李智宇那干脆利落的拒绝，此刻看到这一幕，一切都有了答案。原来这位年轻的财阀，并非不近女色，只是心里早已有了一个独一无二、需要小心翼翼珍藏起来的人。他看着那边角落里，虽然交流不多却氛围融洽的两人，心里倒是生出几分欣赏。在这个浮华的圈子里，能这样低调而认真地经营一段感情，并非易事。
“看到熟人了？”同桌的朋友注意到他刚才的停顿，随口问道。
“嗯，一位晚辈。”郑雨盛笑了笑，轻描淡写地带过，自然地转换了话题，“听说这家店的龙虾意面很不错。”
晚餐在宁静中继续。李智宇和冬天没有停留太久，用完餐后便低调地离开了。自始至终，郑雨盛都没有再看向那个方向，给予了他所能给予的最大程度的隐私空间。
回程的车上，冬天靠在椅背上，看着窗外首尔的夜景，嘴角带着浅浅的笑意。今天短暂的相聚，足以抵消连日奔波的疲惫。
“累了就睡会儿。”李智宇的声音在旁边响起。
“嗯。”冬天轻轻应了一声，却没有闭上眼睛，依旧贪恋地看着窗外流动的灯火，以及车窗玻璃上，他模糊而挺拔的侧影。
李智宇也没有再说话。他拿出手机，看到尹室长发来的信息，确认他们离开餐厅后一切顺利，郑雨盛那边也并无任何异常。他放下手机，目光掠过身边女孩恬静的侧脸。
他知道郑雨盛看到了，也感激对方的识趣和沉默。这种圈内顶层的默契，有时比任何严密的安保更让人安心。它意味着，这段关系在某个特定的、可控的圈层里，已经被默许和接纳。
将冬天安全送回宿舍附近后，李智宇回到汉南洞公寓。他脱下外套，走到那面拍立得墙前，看着上面新增的几张照片——有她海外发来的风景，也有刚才在餐厅，他趁她不注意时，用手机拍下的她低头切食物的安静瞬间。
他拿出那个装着新雪花袖扣的丝绒盒子，在手中摩挲了片刻，又放了回去。时机还未到。
而另一边，郑雨盛在与朋友告别后，坐进自己的车里，忍不住给李政宰发了条信息：
“你猜我今晚吃饭碰到谁了？”
很快，李政宰回复了一个问号。
郑雨盛笑着打字：
“看来我们之前都白担心了。那位的心思，明白得很，藏得也深得很。”
后面跟着一个意味深长的表情符号。
李政宰看着手机，笑了笑，没有回复。有些事，彼此心照不宣就好。
汉南洞HIGH-IVY顶层公寓
夜晚的公寓静谧而温馨。冬天盘腿坐在客厅的地毯上，面前放着一个打开的古朴木盒